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DNEVNIK RATNOG HIRURGA 
 

Miodrag Lazic  
 
Uvod: 
Miodrag Lazic: Dnevnik ratnog hirurga, Knin 1991 - Srpsko Sarajevo 1995. 
 Dnevnik užasa - jer ga donosi ratni hirurg sa prve linije fronta jednog rata u kome u 
najstrašnijim mukama umire, ili ostaje obogaljeno, fizicki ili duhovno, najcešce i 
fizicki i psihicki istovremeno, bezbroj mladih ljudi, žena, djece, staraca. S druge 
strane, svjedocanstvo M. Lazica o nadljudskoj borbi zdravstvenih radnika u ratnoj 
bolnici "Žica" u Blažuju za život ranjenika spomenickog je karaktera - što je i 
svojerucan omaž zdravstvenim radnicima uopšte, onima koji u svakom ratu ostaju u 
sjeni; malo ili nimalo se zna o paklu kroz koji ovi junaci prolaze. 
 
O bezumlju građansko-vjerskog rata u bivšoj BiH već se pisalo i pisaće se još dugo. 
Progovoriće mnogi, osvjetljavajući, iz različitih uglova, veliku nesreću naroda sa ovih 
prostora. Ali, od ovog svjedočenja hirurga M. Lazića teško da će biti neposrednijeg i 
potresnijeg kazivanja o zlu koje se ovdje desilo. Dnevnik M. Lazića - dnevnik je užasa, 
ali, istovremeno, on je i spomenik Čovjeku. Dnevnik užasa - jer ga donosi ratni hirurg 
sa prve linije fronta jednog rata u kome u najstrašnijim mukama umire, ili ostaje 
obogaljeno, fizički ili duhovno, najčešće i fizički i psihički istovremeno, bezbroj 
mladih ljudi, žena, djece, staraca. S druge strane, svjedočanstvo M. Lazića o 
nadljudskoj borbi zdravstvenih radnika u ratnoj bolnici "Žica" u Blažuju za život 
ranjenika spomeničkog je karaktera - što je i svojeručan omaž zdravstvenim 
radnicima uopšte, onima koji u svakom ratu ostaju u sjeni; malo ili nimalo se zna o 
paklu kroz koji ovi junaci prolaze. U tom svjetlu, zadivljujuća je i beskrajna ljubav 
hirurga M. Lazića za srpski narod koji je u ovom vremenu svekolikog beščašća 
Zapada doveden na rub propasti. 
 
U osnovi te ljubavi je i Lazićeva svijest o besprimjernom čojstvu i junaštvu naroda 
kome i sam pripada. Dnevnik ratnog hirurga M. Lazića je pisan velikim srcem 
čovjeka - borca života. Pisan je, najčešće, neposredno poslije događaja o kojima 
govori, u uslovima koji su teško zamislivi. Otuda, u Dnevniku se nalazi poneka 
neizbrušena misao, ponavljane i neizbalansirane riječi, ponekad pojake riječi nošene 
eksplozivnom emocijom. Sve je ostalo kako je prvobitno zapisano, bez naknadnih 
intervencija - što ovo kazivanje čini još upečatljivijim. Zbog svega toga, nesumnjivo je 
da će Lazićev Dnevnik biti veoma čitana knjiga, a odmicanjem od događaja o kojima 
govori, sve traženiji dokument o jednom tragičnom vremenu, vremenu zla, vremenu 
beščašća, a i vremenu neuništivog čovjeka. Na kraju, ali iznad svega: Dnevnik ratnog 
hirurga dr Miodraga Lazića jeste snažan protest protiv bezumlja rata uopšte. 
 
 
* * * 
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Četiri ratne zime. Ratni dnevnik pisan u časovima kada su se stvari dešavale. Bolnica. 
Rat. Ljudi. Događaji. Doživljaji. Ličnosti. Sve je opisano. Dnevnik prati moj put od 
Knina, preko Banije, Korduna, koridora, do sarajevskog ratišta. Nadam se da će ovo 
jednog dana biti roman koji će pričati o epopeji i stradanju srpskog naroda. Kada bih 
pisao roman, počeo bih ovako: Leto 1991. godine. Vreli avgust, grad Niš. Rat se 
rasplamsava na teritorijama srpskih krajina. Knin, bastion srpskog otpora, pred 
najezdom ustaških hordi, pijemont Republike Srpske Krajine. Niš i Knin, dva grada 
na suprotnim krajevima bivše Jugoslavije, vezuju moju sudbinu već pune četiri 
godine. Odgovarajući na poziv - vapaj srpskog naroda u Krajini, sa medicinskim 
radnicima, naročito hirurzima, napuštam Niš, porodicu, prijatelje. Odlazim u Knin, u 
vrtlog jednog od najstrašnijih ratova na tlu Evrope. 
 
Tog 4. avgusta počinje mojih hiljadu i dvesto ratnih dana. Pošteno govoreći, tada 
sam mislio da idem nakratko, mesec ili dva. Moj sin Peđa tog leta je imao pet godina, 
a kćerka Nina tri. Danas su četiri godine stariji. Moja deca, iako mala, shvataju zašto 
otac nije dugo sa njima. Oni znaju da je njihov tata potreban drugoj deci i njihovim 
mamama i tatama kada su ranjeni ili bolesni. Kroz moje ruke prošlo je desetine 
hiljada ranjenih, obogaljenih, mrtvih. Mislio sam da neću izdržati ni fizički ni 
psihički. Ipak sam izdržao. Koliko je samo litara srpske krvi isteklo preko mojih ruku, 
niz moje nogavice, natopilo moje klompe, čarape. A baš ta krv je najsvetija srpska 
reka, od koje nastadoše sve druge. Ponekad, kad zaspim, sanjam tu krvavu reku, 
zapenušanu i crvenu, iz koje se pojavljuju glave poznatih, izgubljene ruke i noge, tela 
neprepoznatljiva. Ispočetka, krik užasa i patnje, vrisak jada i bola. Onda urlik pobede 
i reči: "Ne dajte se, braćo, ne dajte srpsku zemlju"! Na mojim rukama su umirali 
srpski borci, deca, starci i starice. Sada, sećanja naviru jaka kao istina.  
Septembar 1991, masakr ustaša nad srpskim življem. Selo Kinjačka, između Siska i 
Sunje. 
Krvava dečija tela, masakrirani starci. Devojčica, jedanaest godina, pogođena 
metkom u glavu. I takva je lepa. Domaći čovek, lovočuvar, po imenu Džemo, vodič 
ustaškog krvavog pira, pozvao je dete po imenu. Gad, kome se njen otac zamerio, 
osvetio se preko nedužnog deteta. Devojčica izašla na prozor, i metak je pogodio svoj 
cilj. Stari Arbutina, dve kuće dalje, izašao na dvorište da vidi šta se dešava. Jedva 
preživeo teške nemačke rane iz 1942. godine, doživeo još teže nakon skoro pedeset 
godina. I desetine masakriranih tela okolo. Prva slika surove istine, a zatim koridor - 
"put života".  
 
Juni 1992. Ranjeni srpski borac, mladić, ime mu nikad nisam saznao, negde kod 
Modriče: "Doktore, Srbijanac, gde je Beograd?" "Tamo, junače", pokazah rukom u 
pravcu Beograda. "Okreni me tamo, hoću da umrem gledajući prema Beogradu, tamo 
je sunce". Umro je posle nekoliko trenutaka... neznani junak. Sećam se mrtvih srpskih 
mladića koji su tog meseca probijali "put života", spajali Krajinu sa Srbijom. Umirali 
su ponosni kao Obilići. Otvarali su svojim životima "put života" za svoje u Krajini, 
zatvorene ustaško-muslimanskim obručem smrti. Smrt beba u banjalučkom 
porodilištu, glad dece u Krajini, nisu im dopuštali drugi izbor. Borili su se kao 
vukovi, ginuli kao heroji. Svedok sam njihovog ulaska u legendu.  
 
Sećam se mlade žene, majke petogodišnjeg dečaka. Zvala se Radojka Bulat-
Svrzikapa, dvadeset pet godina, pesnikinja i borac. Nikad se nije razdvajala od sveske 
sa pesmama, a u desnoj ruci ruski dobošar. Na braniku Srpstva, na Kupi, negde 
između Gline i Petrinje. Pala je kao borac, presečena ustaškim rafalom preko grudi. 
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Bio sam na sahrani, negde visoko na vrhu Kordunaške planine, pod nebom. Nas 
nekoliko - otac joj, majka i sin, dečačić ćutljiv i ozbiljan. Kiša je lila kao da Bog plače 
za dušom. Plakali smo svi, izuzev sina. Možda je i on. Ne znam zašto mislim da nije, 
jer kiša je lila niz dečije obraze. Nebo je plakalo i za nas. Sahrana srpskih boraca 
poginulih iznad Dvora na Suvoj međi. Grob, opet, nepristupačan, na vrhu planine. 
Više ljudi, i opet silna kiša i grmljavina. 
 
Kiša je lila, rake su bile ispunjene vodom do vrha. Lelek i plač majki, sestara, dece. 
Najstravičniji hor u mom životu. Pitao sam se zašto su srpska groblja na tako 
nepristupačnim mestima. Prost odgovor - da ih ne ruši i ne pogani neprijatelj. Srbinu 
je grob svetinja, a uvek je bio i ostao okružen neprijateljima koji su, pored 
masakriranja, skrnavili i njihove grobove. Tužna je sudbina i istorija mog naroda - 
osim borbe za goli život, mora misliti i kako da zaštiti mrtve. Srpsko Sarajevo: junački 
Ilijaš, Ilidža, Vogošća, Rajlovac, Hadžići, legendarni Neđarići i druga mesta. Stotinu 
hiljada ljudi, žena i dece. Borba na život i smrt. Granate, ponekad i preko trista 
dnevno, snajper, pešadijske borbe prsa u prsa. Svakodnevno. Bolnica mala, 
razrušenog poda. Noga propada kroz drveni patos prekriven itisonom. Pod propao od 
krvi, litara tečnosti života. Duše srpskih boraca ugrađene su u podove i zidove 
bolnice podno Igmana, crnog zida iznad nas. Deco ranjena, srce je umiralo za vama, 
deco, mala slatka stvorenja, koja odoste od gelera granata i snajpera, duša je otišla 
za vama! Srpski borci, za svakog od vas dao bih život da vi živite! 
 
Radio sam kao lud, kao natčovek. Verovatno sam od samog Boga crpeo snagu. Od 
Srpstva kroz vekove punio sam se silinom i moći. Krv i smrt, vrisak tuge, hropac 
odlazećih duša, i opet, radost pobede nad smrću. Zahvalnost najbližih, zahvalan 
pogled spašenog, upijali su se u moju dušu. Sine! Ratniče! Ženo! Majko! Ima Boga i 
za nas Srbe. 
"Doktore, ljudino, Bog pa ti! "A opet, kad mi ode drag borac, dete, čovek, vrisnem: 
"Ima li te, Bože?! Postojiš li?! Zašto mi ode borac iz Neđarića baš na Božić u dva 
ujutro?! Bože, ti se rodi, zašto uze njega?! Ima li te?! Sećam se Svetog Nikole 1992. 
godine - tri teška ranjenika, tri dečaka, sva tri umiru. Ne možemo da im pomognemo. 
Zašto Sveti Nikola?! Moja slavo! Zašto baš ti?! A onda Sveti Jovan '93, Sveti Nikola 
'93. i Božić '94. Pobede nad smrću, radost. Otpisani preživeše. Svi viču... čudo, čudo 
se desilo! "Ti si, doktore, Bog!" Ne, ne, ima Boga. Došao je, sišao na zemlju, među 
Srbe, sa svim svojim apostolima. Smilovao se našoj patnji, molitvama, našim žrtvama 
i pravednoj borbi. Javio se. Više nismo sami, sjedinjeni smo s Bogom.  
 
Dnevnik sam počeo da pišem 12. aprila 1992. godine. Na prvo ratište, na prostor 
Republike Srpske Krajine, stigao sam 4. avgusta 1991. Preživeo mnogo teških 
trenutaka, tuge, radosti, umora, bola, svega onoga što prati jednog hirurga koji radi 
pod šatorima, po raznim objektima, školama. Radilo se dan i noć, u lošim uslovima, s 
lošim materijalom, bez asistenata, bez stručnog osoblja, sa mnogo ranjenih. Prvi put 
sam se sretao sa tako teškim povredama. Mnogo sam radio, i, verovatno, u tim prvim 
mesecima teškog posla napunio se energijom, snagom i željom da ono što se dešava 
oko mene i zapišem. Od avgusta '91. do aprila '92. vodio sam ratnu bolnicu u Dvoru 
na Uni, u koju su se slivali ranjenici sa celog područja Banije i Korduna. U to vreme 
vodile su se žestoke borbe za Glinu, Petrinju, Kostajnicu... Ta mala ratna bolnica bila 
je tada jedini spas za srpske borce i srpski narod Banije i Korduna. 
 
12. april 1992. godine  

www.krajinaforce.com  3 



“Dnevnik ratnog hirurga” – Miodrag Lazic 

 
Posle desetak dana boravka kod svoje porodice u Nišu, poleteo sam iz Beograda 
malim mlaznim avionom sa dvanaest putnika put Bihaća. U avionu su bili i 
predsednik Skupštine Republike Srpske Krajine Mile Paspalj i predsednik Opštine 
Korenica Božanić. Leteli smo na visini iznad četiri hiljade metara zbog mogućeg 
gađanja sa zemlje. Dugo smo leteli duž Save. Nakon pedeset minuta, sleteli smo na 
Vojni aerodrom u Bihaću. Aerodrom izuzetno očuvan. Vidim raketne i radarske 
sisteme. S leve strane, u pravcu sletanja, vidim ogromni planinski masiv. Dok 
slećemo, u njegovom podnožju zapažam tri ogromna otvora. To su otvori za 
podzemne piste i hangari za najmodernije supersonične avione. Negde visoko iznad 
njih, takođe u planinskim stenama, otvori za navigaciju umesto klasičnih kontrolnih 
tornjeva. Savršen aerodrom, jedan od najčuvenijih i najboljih na svetu. Inače, 
aerodrom se pruža u dužini od više desetina kilometara, jednim delom je u Bosni, a 
drugim u Hrvatskoj.  
 
April-maj 1992. godine  
 
- Glina Radim kao jedini opšti hirurg u gllinskoj bolnici, jedinoj bolnici u Republici 
Srpskoj Krajini. Dan i noć - operacije, pregledi i previjanja. Pokrivam prostor od oko 
dvesta hiljada stanovnika. Prva linija fronta sa ustaškim snagama, reka Kupa 
udaljena samo tri kilometra od bolnice. Za ta dva meseca, april i maj 1992. godine, 
imao sam više od šezdeset ranjenih i četiri poginula borca. U maju smo dva puta 
granatirani. Četvrtog maja po Glini su padale granate od 22 do 1 čas. Teške 
eksplozije odjekuju oko bolnice. Ranjenici su u svojim krevetima. Bolesničke sobe se, 
inače, nalaze na drugoj strani zgrade, suprotno od pravca odakle dolaze granate, 
tako da su ranjenici relativno bezbedni. Na prvom spratu (a bolnica ima dva sprata), 
nalazi se Porodiljsko odeljenje. Trudnice po hodnicima - osluškuju. Strah... Panika. E 
Ipak, imamo sreće. Nijedna granata nije direktno pogodila u zgradu bolnice. Jedna je 
pala u dvorište, ali niko nije stradao. Inače, od 20. maja telefonske i kopnene veze sa 
Srbijom su u potpunom prekidu. Velike borbe u Prijedoru i njegovoj okolini. Trideset 
sedam poginulih srpskih boraca u prvom danu. Više stotina muslimanskih ekstremista 
ubijeno.  
 
1. juni 1992. godine  
 
Borbe u Bosanskom Novom. Gori sve. Pet stotina zarobljenih muslimanskih 
ekstremista, sedam poginulo. Vazdušna blokada Krajine traje već drugu nedelju. 
Zadnji helikopter poleteo je prema Banjaluci pre četrnaest dana. Potpuno smo 
odsečeni od sveta. S jedne strane Hrvatska, s druge strane blokada. 6. juni 1992. 
godine Lekovi ne polaze iz Beograda. Nemamo struje, vode, telefonskih veza, cigareta 
i šibica, kvasca, benzina i nafte. Agregati stali, hrana se pokvarila. • Inače, 13. maja 
doživeo sam, zajedno s narodom Srpske Krajine, najtužniji dan u životu, gledajući 
kako Jugoslovenska narodna armija napušta deo Otadžbine i deo svoga naroda, i 
odlazi za Srbiju. Šestoga juna imao sam sreću da lično doživim i vidim trenutak 
nastanka srpske vojske i njen polazak u bitku, u proboj "puta života", u bitku za 
koridor do Srbije. Neka im je slava. Idu da obezbede život svom narodu. Od Gline ka 
Dvoru, i dalje prema Banjaluci, kreće se u ranim jutarnjim časovima kolona srpske 
vojske. Na njenom čelu ponosno se vijori srpska trobojka sa četiri ocila na štitu. 
Mnoge borce znam. Dobri prijatelji. Mnoge, verovatno, više neću videti.  
Za ova dva meseca poginulo je petnaest boraca na glinskom frontu. I jedna devojka, 
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pripadnik Ženskog bataljona, pesnikinja i majka, dvadeset šest godina. Čuvam njene 
dve pesme. Prisećam se trenutka od pre mesec dana i susreta sa njom na prvoj liniji, 
negde između Gline i Petrinje. Sa svojim prijateljem i kolegom, niškim oftalmologom, 
takođe srpskim dobrovoljcem, doktorom Jovicom Mršićem, nalazio sam se tog dana 
na položaju naših boraca. Naišli smo na Ženski bataljon i upoznali Radojku Bulat-
Svrzikapa. Devojka nežnog lika i dečačke glave, majka petogodišnjeg sina, pesnikinja 
i borac. Sa svojom sveskom i ruskim dobošarom ona - na braniku Srpstva. Jedini brat 
na drugoj strani, ustaškoj. Možda upravo na nišanu jedno drugom. Dva roditelja, dve 
nacije, dve strane. Kako je ovo prljav rat! "Eto nama sada ovog svetog rata, kad puca 
sestra na jedinog brata!" - poslednji stih jedne njene pesme. Sada je mrtva, raznesena 
rafalom preko grudi. Bio sam na sahrani. Borim se za život druge devojke, iz istog 
bataljona. Milka, dvadeset jedna godina. Pogođena u trbuh, creva na dvanaest mesta 
oštećena. Operisao sam je tri sata. Sada je dobro, izvući će se. Srećan sam. 
Radim dan i noć, malo spavam. Čudno, ali ne osećam umor. Danas sam našao dve 
kutije cigareta - hrvatske LobengstonĆ, dobijene od pripadnika Nigerijskog 
bataljona. Nosim ih svojim prijateljima iz Dvora. Na položaju njih trista, a dve pakle 
cigara - bogatstvo. Već deset dana nemamo veze sa Banjalukom. Sve bolesne i 
ranjene sam zbrinjavam. Nemam anesteziologa. Jedan anestetičar vodi anesteziju. 
Blokada je potpuna. Ipak, sve oči su uprte ka majci Srbiji. Veruju, za divno čudo! 8. 
juni 1992. godine Upad muslimanskih ekstremista iz Cazinske krajine na dvorsku 
opštinu. Ubili su sedam naših boraca, lukavo i bezobzirno. 
 
10. juni 1992. godine  
 
Sahrana. Nebo lije kišu da spere krv. Jauk žena i dece. Počasna paljba banijskih 
boraca, negde visoko na planini iznad Dvora, pod nebom.  
 
11. juni 1992. godine 
 
Jutro, sedam časova. Vraćam se iz Dvora u Glinu. Srećem Srpsku vojsku Krajine koja 
hita u bitku za koridor. Oklopni transporteri, tenkovi, kamioni, veličanstvena kolona. 
Pozdravljam ih blendovanjem i sa tri prsta. Odgovaraju mi. Ponosni i odlučni. 
Odlaze... Odlaze put Dervente i Modriče. Hiljade njih, da otvore put svom narodu ka 
Srbiji. Srećno, junaci! Oči cele Krajine i srca svih nas su sa vama! U bolnici me čeka 
ranjenik. Prostrel kroz donju vilicu "dum-dum" metkom. Muslimanski ekstremisti iz 
Cazinske krajine ponovo nasrću na Baniju.  
 
12. juni 1992. godine  
 
Ubijeno je još pet pripadnika srpske vojske Dvora. Vraćamo im. Žestoko, i po njih 
bolno.Četiri ranjena borca Srpske vojske Krajine. Ranjeni negde ispred Siska. 
Specijalisti za demontiranje minskih polja. Trenutak nepažnje iskusnih minera. Teške 
rane.  
 
17. juni 1992. godine 
 
Šta reći? Četiri nedelje bez struje i vode, bez bilo kakve veze sa Srbijom. Ni kopnom, 
ni vazduhom, ni telefonom. Jedna cigara na deset ranjenika, a i nebo se sručilo na 
ovu napaćenu zemlju. Neviđeno nevreme već dva dana. Stižu ranjenici čak iz 
Dervente u glinsku bolnicu. Tamo je teška borba. Ima dosta poginulih i ranjenih. Oči 

www.krajinaforce.com  5 



“Dnevnik ratnog hirurga” – Miodrag Lazic 

Krajine, oči milion Srba, uperene su u taj front. Srpska televizija ne javlja ništa. Bio 
sam u Petrinji, život se u nju vraća. Vidim decu na ulici, igraju se. A golim okom 
vidim Sisak, ustaško uporište! Vidim zgrade, vodotoranj.  
 
18. juni1992.godine 
 
Donose četiri ranjenika. Pripadnici izviđačko- diverzantske grupe, pravi momci. 
Jedan naš borac uhvaćen i zaklan, ostavljen. Momci ga naši podigoše, ali telo je bilo 
minirano. Onog trenutka kada su digli telo, došlo je do strahovite eksplozije. Na sreću 
- svi živi, ali rane teške. Puno posla.  
 
19. juni 1992. godine 
 
Još jedan težak bolesnik. Teška bubrežna insuficijencija. Mlad čovek. Zadnje litre 
nafte iz bolničkog agregata uzimamo za sanitet - da stigne do Banjaluke. A šta ga 
tamo čeka? Čujemo da dijaliza ne radi. Problemi su i sa ishranom ranjenih i 
bolesnih. I hleb je problem, nemamo kvasca, a i brašno je na izmaku. 
 
20. juni 1992. godine 
 
Već drugu noć operišem uz tri petrolejske lampe i tanke žute sveće dobijene od crkve. 
Večeras sam počeo operaciju u sedam sati i nadao sam se da ću završiti do pola 
devet, dok ne padne mrak. Koristim svetlo koje ulazi kroz prozor. Žurim. Ipak, ne ide. 
Mrak pada. Operaciju završavam uz petrolejsku lampu, a i one su loše, jer umesto 
petroleja koristimo naftu koja brzo gori i dimi. Ipak, pronašli smo recept, litar nafte - 
tri kašike soli. Ne dimi i sporije gori. Operaciona sala je u mraku. Cela bolnicaje u 
mraku. Grad u mraku. Već devet noći neprekidno ni minuta struje. Fizički umor ne 
osećam, ali sam psihički iscrpljen, u srcu Srpstva, a tako daleko od Otadžbine - majke 
Srbije. Srpska vojska gradi veličanstvenu pobedu, prodor prema Srbiji. Saznajemo da 
je ostalo još deset kilometara do proboja "puta života" - koridora. Beogradska 
televizija ni reči. U veličanstvenoj bici srpske vojske, ravne Ceru, Kolubari i 
Kajmakčalanu, srpska vojska gradi put svome narodu ka Otadžbini, ka Beogradu, ka 
Srbiji. Dvadeset i dva časa. Pored bolnice pesma, devojačka i dečačka. "Saša"- naziv 
pesme. Maturanti, neuništivi. Život, ipak, teče dalje. Mladići i devojke slave zrelost, a 
za šest dana biće tačno godina kako su pod oružjem i u borbi. Divna srpska omladina. 
A tamo, u Beogradu, njihovi vršnjaci štrajkuju. Ne interesuju me njihovi motivi ni 
razlozi. Samo jedno znam: ni jedan motiv niti razlog za taj štrajk u Beogradu ne može 
biti vredniji od očajničke borbe ovog naroda za goli život. Tužno! Zalihe svega u 
Krajini su na izmaku. Bitka za koridor, za "put života", najveća bitka u istoriji 
srpskog naroda, ulazi u presudnu fazu. Imamo dosta poginulih i ranjenih. Strahovito 
teško svi ovde doživljavamo studentske proteste. Na desetine srpskih mladića gine 
svakodnevno, da bi osiguralo goli život za milion Srba u srpskim krajinama. A u 
Beogradu, gradu u koji su njihove oči uvek uprte, lepo obučeni mladići i devojke puše 
skupe cigarete i organizuju koncerte, protestujući protiv srpske vlasti. A ne shvataju 
da tako odmažu svom narodu u srpskim krajinama! 
 
27. juni 1992. godine 
 
Sve je isto. Ranjenih ima svakodnevno. Po mrklom mraku obilazim bolesničke sobe sa 
petrolejkom u ruci. Neraspoložen sam. Drži nas još bitka za srpski koridor. Beograd 
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ništa ne javlja. Danas je Banjalučka televizija javila o prvom susretu Krajišnika sa 
borcima Semberije. Da li je to, napokon, put do Srbije probijen? 
 
28. juni 1992. godine 
 
- Vidovdan Neverovatan dan! Srpska vojska Krajine probila je put za Srbiju. Na 
najužem delu pet kilometara širine. Veliko slavlje srpskih boraca. Pucanje u vazduh, 
veselje, suze, radost. Srpska vojska Krajine poklonila je svom narodu najveću bitku u 
istoriji. Poklonila "put života". Zarekli se da će to uraditi do Vidovdana - i uradili su. 
Osvetili su Kosovo i Jasenovac. Poklonili srpskom narodu još jedan Vidovdan, posle 
kosovskog. Hvala stotinama poginulih srpskih boraca! Beogradski Vidovdan neću ni 
da spominjem. Jer, dok se ovde slavi velika srpska pobeda protiv ustaških koljača, 
Muratovih potomaka i srpskih izroda, vođe demonstracija se izvinjavaju za srpske 
mine i izjednačavaju žrtve nevinih i palih za slobodu sa žrtvama zlotvora. Borbe su i 
dalje žestoke. Naše snage idu nezadrživo ka Savi. Neprijatelj beži glavom bez obzira.  
 
1. juli 1992. godine 
 
Noćas sam u 22 sata operisao uz dve baterijske lampe i petrolejku. Borac, dvadeset 
dve godine. Nagazna mina. Ranjen na prostoru Cazinske krajine. Jedna noga 
istrgnuta ispod kolena, druga sva iskidana i puna blata, ali će, najverovatnije, biti 
spašena. Usne iskidane, lice isečeno, jezik isečen. 
 
Sa momcima izviđačko-diverzantske grupe odlazim za Doboj. Veliki grad u srpskim 
rukama. U bolnici - četiri stotine naših ranjenih boraca. Radi šest hirurga. Grad je 
pust. Radnje ne rade. Na ulicama mnogo vojske. Pravo ratno stanje. Znamo da se 
neprijatelj sprema da napadne ovaj grad, ali spremno ga čekamo. Modriča. Sa 
petoricom prijatelja ceo dan tražim našu bazu. Pred mrak, nalazimo ih na četiri 
stotine metara od ustaškog uporišta, zvanog Dobar-kula. Radujemo se susretu, ali u 
tišini jer neprijatelj je blizu. Dole ispod nas je Bosna, a preko puta, uz njenu drugu 
obaluje koridor - "put života". Tuje i sam ulaz u Modriču. Gledam dvogledom: zastao 
konvoj naših kamiona i cisterni koji je pošao prema Beogradu. Ne shvatam zašto 
stoje. To što vidim ja vide i ustaše sa iste daljine, samo više ulevo od mene. U jednom 
trenutku pokušavaju da gađaju konvoj, ali naši iz Modriče žestoko odgovaraju i 
ućutkuju ih. Oko 21 sat konvoj odlazi. Tišina. Znam daje sutra ujutru, u šest sati, 
napad krajiških jedinica na Dobar-kulu, koja još uvek kontroliše koridor. Jutro. Celu 
noć pada kiša. 
 
Tihi polazak. Odlaze mi najbolji prijatelji, njih sedamnaest. Ja se, sa trojicom, 
spuštamna obaluBosne ipreko improvizovanog pontonskog mosta. Naša artiljerija iz 
Modriče počinje napad na Dobar-kulu. Oni odgovaraju. Mine padaju oko nas. 
Projurila je i maljutka negde u blizini. A onda kreće naša pešadija, prekaljeni borci 
Krajine. Pobeda! Vije se srpska zastava na Kuli. Rafali radosti. Sada je put, napokon, 
bezbedan. Moji prijatelji odlaze dalje za Odžak, Brod, na Savu. Osvojili smo "put 
života". Mnogo nas je poginulo. U samo jednom danu veličanstvenog Vidovdana, a 
tužnog sata, poginulo je sedam hrabrih Kostajničana i dvadeset troje ranjeno. Srpski 
borci za koridor biće slavljeni kao novi kosovski junaci. Konvoji puni hrane i druge 
robe polaze polako iz Srbije i kreću ka Krajini. Narod ih dočekuje suzama, cvećem, 
raširenih ruku. U ovoj veličanstvenoj bici za koridor, za "put života", učestvovalo je 
više od devedeset hiljada srpskih boraca. Nikada u svojoj istoriji, ni u jednoj bici, nije 

www.krajinaforce.com  7 



“Dnevnik ratnog hirurga” – Miodrag Lazic 

bilo više srpskih boraca. Ali značaj ovog koridora za krajine, za Banjaluku, jeste - 
život! Bez njega, života nema.  
 
12. juli 1992. godine 
 
Povratak kući u Niš. Kontrola srpskih vojnika na svakih desetak kilometara. Prolazim 
preko Vučjaka. Odatle je čuveni odred "Vukova sa Vučjaka". Ludo hrabri momci 
legendarnog komandanta Veljka Milankovića. Na desetak kilometara ispred Doboja 
ulazim u kolonu naših tenkova. Odlaze u Doboj. Posle nekoliko dana saznao sam 
razlog njihovog odlaska. Muslimanske snage su pokušale da napadnu ovaj grad, ali 
su sačekane i uništene. Nema više izdaje. Sve je dobro organizovano. Ovo je srpska 
vojska. Modriča je pust grad, dosta razrušen. Saznajem da su naše snage danas ušle u 
Odžak. Sreli smo konvoj kamiona koji ide put Krajine. Vraćaju život srpskom narodu. 
Za njima konvoj od dvadesetak autobusa "Laste" iz Beograda. Vraćaju žene i decu iz 
Srbije posle dva meseca potpune blokade. Sledeće mesto - Brčko. Pust grad. Nije 
mnogo porušen. Ljudi nema. Od Brčkog put vodi dvadesetak kilometara duž same 
obale Save. S druge strane obale je "lijepa njihova", samo kojih pedeset metara. 
Bijeljina. Slobodan i živ grad. Prodavnice pored puta sa voćem i sokovima. Važe svi 
dinari, i stari i novi jugoslovenski, i novi Srpske Republike. Kuzmin, teritorija 
Republike Srbije - granični prelaz. Kontrola dokumenata kratko traje. Nema nikakvih 
rampi. Posle tri meseca, opet na tlu Srbije. Radujem se, jer se vraćam u Srbiju, 
tugujem, jer napuštam srpske krajine. Beograd. Kafane pune, pića hladna. Deca ližu 
sladoled. Izlozi puni. Vidim novine na kioscima. Ljudi puše prave cigarete. Kao da 
sam pao sa neba. Dva meseca boravka u Nišu, nakon povratka iz Krajine, prošla su 
kao rukom odnesena. Krajem avgusta i početkom septembra 1992. godine dobio sam 
poziv Ministarstva zdravlja Republike Srpske - molbu da na mesec dana dođem u 
Banjaluku, a odatle u Mrkonjić-Grad, gde se formira bolnica, da im pomognem neko 
vreme. Kasnije sam shvatio, to je bila bitka za Jajce i za taj deo Republike Srpske. 
Odgovorio sam da ću doći i, negde oko 15. septembra, krenuo u Beograd. Tamo su 
me ljudi iz Ministarstva zdravlja obavestili da su formirali hiruršku ekipu za 
Mrkonjić-Grad, ali da im je hitno potreban hirurg za Sarajevo, za Pale. Zamoliše me 
da krenem tamo i kraće vreme pomognem srpskom narodu i srpskim borcima. 
Prihvatio sam. Krenuo sam za Pale na mesec dana, a videćete, ostao sam pune tri 
godine. 
 
20. septembar 1992. godine 
 
Bolnica "Koran" Pale - ratna bolnica. Stigao sam helikopterom iz Beograda. Pale - 
centar, Televizija, Radio, Vlada, Predsedništvo. Sigurnost. Bolnica ,dobro 
opremljena. Operišem. 
 
Odlazim na Ilidžu, na drugu stranu Sarajeva. Slepo crevo. Sa svih strana su "oni", 
samo jedan put slobodan - severnim obodom Sarajeva. Njive, potoci, puteljci, četiri 
sata putovanja. Ovim jezivim putem, nazvanim "srpska magistrala" (humor svojstven 
našem čoveku i u najtežim situacijama) putuju ranjenici sa "najžešćeg" dela 
sarajevskog fronta do prvog hirurga i spasa. Četiri do pet sati užasa. Putuju 
kamionom, sanitetskim, koji prima pet do šest ranjenika. Ko se jednom vozio tom 
"stodesetkom", zna kakoje teško i najzdravijem, na asfaltu, a kamoli ranjeniku po 
rupama, njivama i klizištima. A kad padne sneg, prolaza nema. Od pet ranjenih, dva 
umiru, tri prežive. Preživeli su u teškom šoku, na granici života. Ranjenici dolaze iz 
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pet sarajevskih opština: Ilidže, Neđarića, Hadžića, Vogošće, Rajlovca i Ilijaša. Drugi 
put za život nisu imali. Na Ilidži imaju bolnicu, ali nemaju opšteg hirurga. Sa 
instrumentarkom i jednim kolegom odlazim na Ilidžu, u neizvesnost, i, sigurno, 
najopasniji deo bosanskog ratišta. Bolnica pored Ilidže, jedan kilometar od Vrela 
Bosne, na samoj padini Igmana, ratna bolnica "Žica". Lep objekat, ali na čistini, 
osamsto-devetsto metara vazdušne linije od njihovih položaja. S jedne strane Igman, s 
druge - Otes. Igman, svuda oko i iza nas. Odatle se muslimani spremaju na proboj 
prema Sarajevu. Mi smo im, bukvalno, na putu. 
 
26. novembar 1992. godine  
 
Juče sam bio na Ilidži i greškom pošao prema Butmiru, koji "oni" drže. Malo je falilo 
da odem na neprijateljsku teritoriju. Inače, ovde operišem gotovo sve, izuzev glave. 
Jedini "radim" trbuh i grudni koš. Do sada, oko trideset teških operacija i više od sto 
ranjenih. Vodim i postoperativnu intenzivnu negu. Pre dva dana ovde je bila doktorka 
Braun iz Međunarodnog komesarijata za pomoć, i kada je videla Intenzivnu negu, 
broj ranjenika, teško operisane, pitala me je da li je moguće da sam sve to sam 
operisao. Kada sam odgovorio pozitivno, rekla je da mora da sam ili fantastičan 
hirurg, ili lud čovek. Pre pola sata gađani smo teškim granatama. Sedam ih je palo u 
krug od sto metara oko nas. Nije prijatno. Inače, imamo dosta ranjenih i poginulih. 
Bolnica i ja, kao jedini hirurg za grudni koš i trbuh, pokrivamo ogroman prostor, koji 
je, ujedno, i najžešća linija sukoba na sarajevsko- romanijskom ratištu, koja čini 
osamdeset odsto celokupnog ratišta. Mnogo radim. Fizički sam sposoban, psihički se 
držim. Za sada imamo materijala za rad. Kako će biti dalje - ne znam. Kompletnu 
bolnicu, lekove, opremu, instrumente, hranu, dobijamo od Francuza. Verovali ili ne, 
ali je istina. Iz Srbije, iz Jugoslovenskog crvenog krsta pomoć uopšte ne stiže. Da nije 
pripadnika Francuskog bataljona, francuskih "Lekara bez granica" i njihovih 
novinara, bolnice ne bi bilo. 
 
27. novembar 1992. godine 
 
Ponovno granatiranje Ilidže. Dvadeset pet ranjenih, četiri teško. Operišem mladića 
od dvadeset godina - ruptura desnog bubrega, tanka creva na više mesta iskidana, 
povreda kičme, krvari. Elez Želivoje, 1969. godine rođen, sa Ilidže. Mislim da će 
preživeti. Radim od podne do jedan sat ujutru. 
 
28. novembar 1992. godine 
 
Danas do 12 sati pet ranjenih. Operišem mladića sa povredom trbuha. Treći brat 
Simića. Pre dva meseca dva brata Simića takođe operisana. Ovaj jetra i želudac. Biće 
sve u redu. Posle toga, u mom životu najteža operacija. Pet sati očaja. Jevrić Dragan, 
1958. godište, Ilijaš. Iskidani glavni krvni sudovi noge. Nemam veštačku protezu za 
premoštavanje arterije i vene. Da li samo zbog toga seći u kuku nogu mladom 
čoveku?! U zadnjem momentu pronalazimo jednu protezu, ali je ona mnogo većeg 
promera nego što treba. Uspevam da prespojim krvne sudove. Ujutro, noga topla i 
puls opipljiv.  
 
30. novembar 1992. godine  
 
Nekoliko ranjenika bez operacije. Danas sam bio u Štabu Bataljona Pejton, na Ilidži, 
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oko 18 sati. Vidim svetla, kao auto-put kod naplatne rampe Nais (to je ulaz u Niš iz 
Beograda). Svetla su na tristo-četiristo metara od mene. Pitam šta je to. Pista 
sarajevskog aerodroma Butmir. Puca na sve strane. .Vode se velike borbe u Otesu, 
naselju pod njihovom kontrolom. Inače, to je deo Ilidže. Vraćam se u bolnicu i 
pripremam se za sutra. Biće žestoko, osećam. Učestvuju dve naše brigade, tenkovi i 
sva ostala sila. Ipak, svi su bili sigurni da će sutra deo Ilidže, zvani Otes, biti naš. 
Gradska borba, zgrade, ulice. Dobili smo informaciju da neprijatelj može upotrebiti 
bojne otrove. Naši nemaju gas-maske. Svako veče zamračujemo prozore bolnice. Sa 
njihovih položaja vidi se naša bolnica. Taj famozni Otes, na koji sutra kreću naši 
borci, nalazi se oko hiljadu metara od naše bolnice. Vidim golim okom njihove 
zgrade. Zaista sam na prvoj liniji. Razmišljam o strahu, ali stvarno ga ne osećam. 
Otupeo sam potpuno. 
 
Tri dana pakla. Više desetina naših ranjenih. desetine poginulih. Juriši naših snaga 
na Otes i Sokolje. Njihovi strahoviti kontraudari po Ilidži višecevnim bacačima raketa 
i minobacačima. Već tri dana i noći operišem bez prestanka. Imali smo sreću i ja i 
ranjenici što je na nekoliko dana neposredno pre napada došao pukovnik Borkovac, 
veliki hirurg i čovek. Došao je sa Pala da pomogne. Radimo bez prestanka u dve sale. 
Operišemo borce, ali i decu, žene, starce, ranjene za vreme granatiranja Ilidže, 
Hadžića, Rajlovca, Ilijaša. Evo samo nekih imena ranjenih: Trifunović Zoran, 1970, 
Vasić Miodrag, 1969, Rusov Đurica, 1969, Milanović Srđan, Andrić Branka, 1964, 
Šilj Nevenka, 1939, Kljajić Slobodan, Govedarica Radovan, 1953, Lalović Vid, Buha 
Dušan, Džebo Stojan, 1924, Mijatović Radojka. Sve su to teški ranjenici, pristigli u 
jednom do dva dana. Sve operacije trajale su po dva-tri sata, izuzetno teške i 
komplikovane. U šoku imam dve curice, od tri i šest godina. Starijoj je granata uletela 
kroz prozor, majku na mestu ubila, a njoj skoro amputirala nogu. Borba. Tri 
operacije. Mislim da će noga ostati. Mlađa ima samo tri godine. Zagrlila me i ne 
pušta. Kontuzija glave, granata u Vogošći. Tamo je sa bakom. Roditelji nisu uspeli da 
izađu iz Sarajeva. Na početku sukoba bila je kod bake i tu ostala. Samo pita za mamu 
i traži cucu. Da umreš. Spašava me jedna sestra iz Intenzivne nege. Kada je malecka 
videla nju, počela je da plače i doziva je: "Mama, mama!" Verovatno liči na njenu 
majku. Sestra je uzima i malecka je ljubi. Suze. Svi plačemo. Ona grčevito drži Snježu. 
Kanonade traju neprekidno već tri dana. Doleću meci i na našu zgradu. Zamalo ne 
strada dečak, zovemo ga Kapetan, koji steriliše hiruršku opremu u dvorištu bolnice. 
Sa Igmana sipaju granate po nama. Naši neustrašivo vraćaju, uz velike žrtve, ali 
njihove su deset puta veće. Puni su rovovi njihovih leševa.  
 
4. decembar 1992. godine 
 
Svanulo je. Čudno zatišje. Navikneš se na kanonadu, a onda tišina. Ona više plaši. 
Sedam je sati. Kao da se zemlja otvorila. Pakao počinje. Moral naših boraca je 
izuzetan. Borba za svaku kuću. Oko nas gori. U sali smo od 10 ujutro do 21 uveče, 
neprekidno. Pet operacija. Oko dvanaest počinju da padaju teške granate na pedeset 
do sto metara oko nas. Nema straha. Operišemo i ćutimo. U 16 sati vidim užarene 
kugle naše artiljerije koje lete ka Igmanu. Pokušavamo da ućutkamo njihove 
minobacače. Više stotina mina po Ilidži. Gori Igman, gori Ilidža. Njihova smrtonosna 
gnezda su zaćutala. Ovo je pravi rat. Sad je oko 21 sat. Baš u ovo vreme donesen je 
leš komandanta Zorana Borovine. Poginuo je predvodeći svoje borce u jurišu. Nema 
desnu šaku. Povrede glave, grudi, lica. Među njegove borce pala je ručna bomba. 
Hrabri komandant Ilidžanske brigade pokušao je da je vrati neprijatelju. 
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Eksplodirala je u njegovoj desnoj šaci. Zaštitio je vojnike svojim telom. Bio je pravi 
komandant. Na levom džepu svoje vojničke bluze nosio je bedž sa likom Njegoša. U 
desnom je imao bombone. Iste one koje je delio deci pre pet-šest dana, kada je 
dolazio u posetu bolnici. Da li i on ima negde svoju decu? Žao mi je komandanta i 
velikog borca Zorana Borovine. Teško mi je i kao čoveku i kao hirurgu. Neverovatno 
teško. Ali osećam veliku sreću što pomažem svom narodu, ponosan sam što sam deo 
ove velike srpske borbe.  
 
7. decembar 1992. godine 
 
Još traje pakao. Prekjuče dvanaest operacija, juče četrnaest. Nisam imao vremena ni 
reč da napišem. Ni sna ni spavanja četrdeset sati. Juče pedeset ranjenih, osam mrtvih. 
Do sada, više od tristo pedeset ranjenih i pedeset mrtvih. Zovu me u prijemnu 
ambulantu. Trojica jako krvare. Noge. Izlazim iz sale. Jedan već mrtav. Od druge 
dvojice jednog mogu uzeti, drugog osuđujem na smrt. Ili, možda bih mogao da kažem: 
jednoga spašavam, a opet, ostaje mi u srcu, u mislima, da sam drugoga osudio na 
smrt. Biram mlađega. Tada nisam znao ni ko je, ni šta je, ni odakle je. Njegovo ime je 
Batkalj Aleksandar, 1968. godište, dobrovoljac iz Beograda. Klinički već mrtav. Uz 
hitnu reanimaciju, srce ponovo radi. Moram amputirati nogu u natkolenici. Ipak, 
spašen je. Živ! Sve to radim za dvadesetak minuta i trčim do drugoga. Kasno je! 
Mrtav je! Moje godište, 1955, Ilidžanac. Sav sam u krvi. Gaće natopljene krvlju, 
čarape takođe, klompe se raspale. Ovo se rečima ne može objasniti! Stojim pored 
prozora Intenzivne nege i čekam da uradim jednu drenažu grudnoga koša. Na moje 
oči, na pedeset metara od prozora, direktan pogodak granate sa Igmana u najbližu 
kuću. Pršte crepovi, ruši se deo krova. Ovo je pakao rata! Okolo Bejrut! Unutar 
zidova krv, lelek i jauk ranjenih, a tela mrtvih sklanjaju. Otes je slobodan, naš! 
Pobeda!  
 
Radim u krvi, paklu i tuzi, ali i radosti života. Ponosan sam na ovu bolnicu i sve njene 
radnike, ali do ludila umoran. Tuga, bol, radost. Sve zajedno, ludilo. Jučerašnji dan - 
nestvaran dan. Sedam operacija - tri mrtva. Borac mojih godina, raznesena oba 
bubrega i kičma. Snajper. Ja operišem, on živi. Završavam operaciju. Umire nakon 
sat vremena. Strahovito iskrvario - nismo imali krvi. Ispred operacione sale čekaju 
njegova deca - sin sedamnaest godina, kći trinaest. Ja sa njima. Saopštavam da je 
otac umro. Plaču. Bol u grudima, suze. Lepa žena, 1956. godište. Teška rana u 
predelu gornjeg dela kičme. Intubiramo je. Pokušavamo da je reanimiramo. Želimo 
da živi. Umire. Devojčica, devojka, lepa kao slika, petnaest godina, pogođena u glavu 
gelerom. Mozak po majici i farmerkama. Sutra joj je šesnaesti rođendan. Nema spasa, 
umire. Otac plače, kuka, trči oko kreveta mrtve kćeri. Kako sve to izdržati?! Ne mogu 
više! Odlazim u svoju sobu i povraćam, dušu da ispovratim. Jovo, čovek iz 
obezbeđenja, ulazi i moli me da svratim do njegove kuće, da na trenutak zaboravim 
sve ovo. Zaboraviti - nikada! Ja sam mrtav, a ovo oko mene je, verovatno, pakao.  
 
13. decembar 1992.godine 
 
-15 sati Više od petnaest teških granata ppalo je na nas. Jedna samo dvadeset metara 
od mog prozora. Čudnoje koliko smo svi mirni i kako radimo dok padaju granate sa 
Igmana.  
 
16. decembar 1992. godine 
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Borbe za Žuč još traju. Izgleda da smo deo teritorije vratili, ali oni, ipak, drže najvišu 
kotu, kotu 850. Kontrolišu put za Pale. Imamo žrtava. Ako nešto hitno moramo da 
transportujemo za Pale i Srbiju, možemo samo preko aerodroma koji kontroliše 
UNPROFOR. On odobrava prelaz preko aerodromske piste, ali to je krajnje opasno. 
Pucaju snajperima po nezaštićenom sanitetu. 18. decembar 1992. godine  
Bio je to krvav dan. Više od pet stotina teških granata palo je po Ilidži i Blažuju, 
sedam stotina po celom našem frontu. A onda su krenuli pešadijskim napadima na 
Hadžiće, i sa Igmana na naše. Odbili smo ih uz žrtve. U operacionu salu sam ušao u 
šest, a izašao u 23 sata. Šest teških torako-abdominalnih operacija zaredom. Četiri 
borca, od kojih jedna hrabra devojka. Samardžić Radoslav, 1970. godište, iz Vogošće 
- teške povrede stomaka. Kakuća Radovan, 1955. godište, Semizovac - teške povrede 
stomaka i jetre. Rosuljaš Novo, 1968. godište, Ilijaš - teška povreda stomaka i 
Radovanović Sanja, samo dvadeset četiri godine, srpski borac sa Žuči, devojka iz 
Vogošće, eksplozivna rana trbuha - pola desnog bubrega je smrskano u trbuhu, pola 
je ispalo napolje, kroz veliku ranu. Debela i tanka creva su iskidana na više mesta. 
Delovi dva kičmena pršljena odvaljeni, veliko krvarenje pored kičme, smrskana 
bedrena kost sa desne strane. Radio sam je dva sata, brzo. Krvarenje je zaustavljeno, 
tehnički sve urađeno, ona stabilna. Čak i razgovaramo posle operacije. Biće dobro. 
Ovo mi je nagrada za sve muke. Jedan mladi život poklonjen. Kažem joj: "Sad je 
jutro, dva sata. Počeo je 19. decembar 1992. godine. Danas je Sveti Nikola. To je 
moja slava, a, Sanja, od danas, to je i tvoja slava." Tačno posle godinu dana, u moju 
sobu u bolnici ušla je jedna mlada, lepa devojka. Nasmešila se. Nisam je prepoznao: 
"Doktore, Sanja." Donela mije sliku, akvarel, na poklon. Sama je naslikala za vreme 
rehabilitacije u Srbiji. Danas ta slika visi na zidu moje radne sobe u Nišu.  
 
19. decembar 1992. godine 
 
Samo nekoliko sati odmora. Od 11 sati sam u sali, u 18 sam izašao. Više od sedam 
sati. Dve teške povrede. I dalje napadaju pešadijski. Oni su tu, na samo kilometar iza 
i oko nas. Tuku nas teškim mitraljezima. Operacije nikad teže. Povrede sve 
raznovrsnije, razaranja sve veća. Upotrebljavaju rasprskavajuće metke. Creva na više 
od dvadeset mesta iskidana i izbušena, bubrezi i jetra, kosti karlice, velika krvarenja. 
Mokar do kože od krvi i sadržaja creva. Juče sam završio operaciju tako što sam sa 
sebe skinuo i mantil i rukavice. Operisao sam golim rukama. 
 
20. decembar 1992. godine 
 
Jutros je mirno, ali to ne miriše na dobro. Juče su Srbi ovde slavili Svetoga Nikolu i 
sahranjivali svoje mrtve sinove.  
 
31. decembar 1992. godine 
 
Srećna Nova godina! Godina! Ironija! Gadost! Dvanaestoro dece je ranjeno u 
Hadžićima. Troje sam operisao. Velike povrede. Kad vidim ranjeno dete, umirem. 
Danas sam umro dvanaest puta. Očekujemo napad na nas. Veliku ofanzivu, kako je 
muslimani najavljuju. Ima ih dvadeset hiljada na Igmanu. A nećemo se dati! Zadnja 
dva dana palo je više od dvesta granata po nama. Pa onda reci - "Srećna Nova 
godina'' 
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2. januar 1993. godine 
 
Treća kalendarska godina kako sam na ratištima. Juče ujutru, 1. januara, u 7 sati, 
operisao sam jednog ranjenog borca. Trbuh. Sve je ostalo isto. Očekujemo napad. 
Sneg je žestoko napadao. Možda je to i dobro, da pokaže tragove zveri.  
 
7. januar 1993. godine 
 
Hristos se rodi! Nemam ni vremena ni strpljenja da pišem. Na desetine ranjenih i 
mrtvih za zadnja tri-četiri dana. Desetak teških operacija: Antelj Milivoje, 1960. 
godište, Hadžići, povrede velikih krvnih sudova desne noge. Ždrale Milorad, 1964. 
godište, Rakovica. Lemez Dragiša, 1957. godište, Rajlovac. Obojica teške povrede 
trbuha. Pajić Boro, Ilijaš, 1960. godište, teška povreda trbuha i krvnih sudova noge. 
Lazić Stanimir, 1966. godište, Rakovica, povreda grudnog koša. Serafijan Novica, 
1950, Rakovica, povrede trbuha. Više od dvadeset četiri povrede tankih creva. Stolica 
Pavle, 1958, Rakovica, povreda trbuha. Adžić Dušan, 1923, Vogošća, povreda 
trbuha. Bjeloš Dušan, 1931, Ilijaš, povreda grudnog koša. Petrović Radovan iz 
Hadžića, povreda stomaka. Lazić Mile, 1949, Rajlovac, povreda trbuha. Uspeli su da 
nam probiju liniju na nekim mestima, ali nakratko. Danas su naši uzvratili. U jakom 
kontranapadu vratili su rovove na Veloj. Četrdeset njihovih leševa u snegu. 
Uglavnom, belosvetski džihad-ratnici.  
 
1. januar 1993. godine 
 
Puno je posla ovih dana. Ne pišem. Današnji dan počinjem rečju - snajper. Jedan 
santimetar sam bio od smrti, sigurne. Samo jedan santimetar niže, i pogodak u moju 
slepoočnicu. Spasao me je ram na desnim vratima golfa, na putu Ilidža-Vogošća-
Pale. Metak nije uspeo da probije dupli lim. Pošto mi je u tom trenutku glava bila 
naslonjena baš na to mesto, bio sam samo kontuzovan. Da je išao jedan santimetar 
niže, bio bih bez pola lobanje. Tri sata ležimo u blatu, pod kišom metaka iz nekoliko 
snajpera. Kola ispred i iza nas. Ne pomeramo se. Tuku po nama nemilice. Gume na 
autima izbušene. Pucaju stakla na kolima. Jedan metak mi je prošao kroz džep 
pantalona, u kojem je bila vunena kapa, i progoreo je, napravivši dve rupe na njoj. 
Zapaljivi meci. Na kraju, pretrčavanje brisanog prostora od pedeset do šezdeset 
metara. Nije prijatno. Čuvam zrno namenjeno meni. 
 
Da li je to Bog poslao po mene? Operišem u osam sati ujutro, a onda, iznenada, 
nekoliko granata direktno po nama. Mislim da smo pogođeni. Ipak, sve je u redu. 
Nema povređenih. Bog čuva svoje Srbe. Petoro ranjene dece, iz Ilijaša. Dvoje 
operišem: trbuh, vilica, šaka. Jedan je kao moj sin. Tuga. Mala deca ranjena 
granatama. Dečak iz Ilijaša, Krsmanović Velibor, 1980, kao moj sin, liči na njega: 
trbuh, vilica, šake. Drugi, Malinović Radoslav, 1978, iz Hadžića, eksplozivne povrede 
lica i stomaka. Obojicu operišem. Tuga, mala deca ranjena granatama. Teži mi je 
ovaj dan nego svi drugi skupa. Mislim na moju Ninu i Peđu. I ovo su nečiji Peđa i 
Nina. Moram da ih spasem! Jedan je dosta iskrvario. Dvadeset tri je sata, Intenzivna 
nega. Milujem plavu kosicu. Deca povraćaju. Ostali su živi. Sve će biti u redu. Pored 
njih leži mala Tanja od sedam godina, iz Ilijaša, i plače. Mali Vele, pametan kako to 
samo dete može da bude, teši je: "Ne plači Tanja, proći će, tako mora biti." A Tanja 
zove: "Doktore moj lijepi!" Ljudi moji, pa oni su odrasli u telu deteta! 24. januar 
1993. godine 
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Sedamnaest sati, sumrak. U sanitetsko vozilo ili, bolje rečeno, kamion "sto deset", 
pakujem "moje" troje dece. Bukvalno ih pakujem, kao sardinice. Tanja, Vele, 
Radoslav. Tanja me ljubi i miluje po kosi: "Doktore moj lijepi, ne ostavljaj me!" Vele 
pametno ćuti i samo namignu. U nosilima na sprat, uvezani pojasevima da ne 
ispadnu, jer put nije put, već potok i njiva. Sa strane vise vezane kese sa drenovima i 
sonde. Odlaze pod zaštitom mraka, jedinom zaštitom od snajpera i granata na putu do 
Pala i sigurnosti. Moram ih poslati. Pretrpani smo. Ovih dana se očekuju žestoke 
borbe na tom delu gde je put i on može biti neprolazan na duže vreme, a to znači u 
potpunom obruču, a deci je potrebna specifična nega na nekoj od dečjih hirurških 
klinika. 
28. januar 1993. godine 
 
Juče i danas se vode žestoke borbe. Žuč, Sokolje, Rajlovac... Osam je naših mrtvih 
boraca. Šest teških operacija. Mijatović Momčilo, 1968. godište, Rajlovac. Teška 
povreda karlice i unutrašnjih organa, veliko krvarenje, izuzetno teška operacija. 
Umro je pola sata nakon operacije. Drašković Goran, 1966, Rajlovac, povreda 
grudnog koša. Durić Niko, 1938, Ilijaš, teška povreda trbuha. Put za Pale, i naš jedini 
izlaz, zatvoren je! 29. januar 1993. godine Put je vraćen, uz žrtve, ali oslobodili smo 
ga i odbacili neprijatelja. Ponovo imamo vezu sa svetom.  
30. januar 1993. godine 
 
Azići, deo ilidžanske opštine koji su držali muslimani. U žestokom kontranapadu 
oslobađamo ga. Jedan borac je mrtav, više ranjenih. Jedna teška operacija grudnog 
koša. Beribaka Miro, 1964. godište, sa Ilidže; grudni koš razvaljen rasprskavajućim 
metkom, pluća iskidana, vise van grudnog koša. Spašavam ga. Operacija traje dva 
sata, izuzetno teška, ali živ je. Da je stigao petnaest minuta kasnije, bio bi mrtav. Ali, 
poginula su dva moja dobra druga, a jedan je teško ranjen. Novinari. Najhrabriji. Išli 
su zajedno sa našim borcima i snimali bitku. Ludo hrabri. Ovde biti, to je već 
hrabrost. Ići u bitku, u prve redove, sa kamerom i rečima, da direktno pišeš istoriju, 
to je ludo hrabro. Poginuli su od granate. Moji dragi drugovi, novinar Radio-Ilidže 
Miloš Vulović, i snimatelj, saradnik TV Novi Sad, Žika. Svi smo ga tako zvali. Neka im 
je slava. Svi tugujemo za njima. Troje male dece ostaloje bez očeva. Moj drug, 
novinar TV Novi Sad, Vlado Vukašinović teško je ranjen. Odmah sam ga operisao. 
Život mu nije u opasnosti. Prebacujem ga na Pale, a odatle helikopterom na 
Vojnomedicinsku akademiju.  
3. februar 1993. godine 
 
Povratak u Srbiju, u Niš. Odlazak deci, porodici. Posle pet meseci. Noć, vožnja bez 
svetla. Na istom mestu gde su i ranije pucali na nas, ponovo su nas čuli dok smo 
gurali zaglibljena kola, i pucali po nama. Pogodili su samo zadnji branik i lim. Rupa 
od metka. Srbija, zvornički most, posle pet meseci. Na Ilidžu se vraćam za dve 
nedelje. Ne ostavljam svoje prijatelje, ni narod! Ne ostavljam Republiku Srpsku!  
 
22. mart 1993. godine>BR> Ilidža. Proleće je otpočelo granatama i haubicama. 
Haubica i dalje ukopava Srbe, ravna srpsku zemlju i plaši. Ilidžu već četiri-pet dana 
intenzivno granatiraju. Ima poginulih. Stravičnost rata je svakodnevica ovde. Vratio 
sam se na Ilidžu pre mesec dana. U Nišu sam bio petnaestak dana. Danas prvi put 
pišem. Pre sedam dana ovde su se vodile žestoke borbe. Još traje bitka za Ilidžu, 
Rajlovac, Hadžiće, Ilijaš, Vogošću, Sokolje. Tu su, da nam pomognu, specijalne 
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jedinice iz Doboja, Bileće, Trebinja, Bijeljine. Žestoke borbe, gori zemlja. Gledamo 
sa prozora bolnice. Vidimo eksplozije, dim, čuju se jake detonacije. Sokolje, jako 
muslimansko utvrđenje, odakle nas svakodnevno gađaju. Tamo su ljudi pacovi, koji 
dočekuju svaki naš pešadijski napad. Ukopani duboko pod zemljom, u tranšejama, idu 
ispod kuća, preživljavaju artiljeriju, a onda izlaze na površinu kao pacovi. Oko 11 
časova, ponovo žestoke borbe. U bolnicu dovoze ranjene. Nisu uspeli da se dokopaju 
prvih muslimanskih tranšeja. Jedan od ranjenih je sa prezimenom Bratić. Mislim da 
je iz Trebinja. Otac četiri devojčice. Stiže i deo naše tenkovske posade, ranjeni. Jedan 
mladić bez pola trbušnog zida. Maljutka je prošla kroz transporter i spržila mu 
trbušni deo. Ime mu je Domazet Nemanja, sa Ilidže. Operišem ga, sve je u redu. U 
isto vreme uzvraćamo na muslimanske napade u predelu Stupskog brda. To je za nas 
kapija Sarajeva, za njih jedini izlaz i proboj blokade. 
 
Hrabri Ilidžanci se bore i polako napreduju, kuću po kuću, ka čuvenoj Hladnjači, 
mestu odakle snajper gađa po ilidžanskim ulicama i donosi smrt građanima. Sa 
Igmana gađaju, kažu, nekim novim oružjem. Jake detonacije. Granate koje lete sa 
Igmana padaju na asfalt. Ne na zemlju, nego na asfalt. Donose smrt civilnom 
stanovništvu. Pet mrtvih civila. Velika razaranja. Ovo su žestoke borbe. Donose 
Draga Milanovića, 1963. godište, Ilijaš. Teška eksplozivna povreda, šok, povrede 
dijafragme, pluća, slezine, bubrega, velikih krvnih sudova. Hitna operacija, borimo se 
za njegov život. Umro je petnaest minuta nakon operacije. Kljajić. Dragan, 1943, 
Rajlovac, povreda trbuha, operisan, dobar. Ilikić Željko, 1965. godište, strahovite 
povrede trbuha, povreda slezine, bubrega, pankreasa, debelog creva, želuca. Da li će 
ostati živ? Teška operacija. Preživeo je. Transportovan za Beograd. Damjanović 
Sretko, 1934, Rajlovac, teška povreda grudnoga koša, jetre, pluća. Popović Bogdan, 
1933, povreda grudnoga koša. Kopić Slobodan, 1956, povreda grudnoga koša. 
Kandić Vukosav, 1938, Aerodromsko naselje, povreda stomaka i debelog creva. 
Kljajić Branislav, 1967, Ilidža, teška povreda stomaka i jetre. Rončević Radivoje, 
1970, Hadžići, povreda grudnog koša. Mijatović Ana, 1949, Ilijaš, povreda stomaka s 
povredom debelog creva. Surtov Dragoje, 1947, Naselje aerodrom, teška povreda 
stomaka, tri puta operisan za pet dana. Borba za njegov život, i naša i njegova. Ostao 
je živ. Čudo, ostao je živ! Zbog velikog broja ranjenih i malih kapaciteta bolnice, uz 
pomoć Francuskog bataljona, njihovim transportnim sanitetima pacijenti se 
prebacuju na Pale. Odatle odlaze na Vojnomedicinsku akademiju, Urgentni centar u 
Beogradu i druge bolnice. Neposredno pred polazak, u Intenzivnoj nezi, pacijent je 
premešten sa kreveta na nosila. U prisustvu francuskog lekara, dva oficira i dva-tri 
vojnika, morao sam da radim urgentnu torakocentezu, sa troakar-drenažom. 
Specijalnim troakarom, šiljkom, probija se grudni koš i postavlja dren, da bi se krv iz 
grudnog koša izvadila kako bi se omogućilo normalno disanje. Toje strahovito bolno, 
i za očijezivo. Normalno, to sam morao da radim naživo, bez anestezije. Ni reči, ni 
grimasa bola, a ludački boli. Kada su Francuzi pitali pacijenta kako je, kako to izdrži, 
pokazao im je palac i rekao OK. Pravi srpski borac, junak! I inače, Legija stranaca 
sa oznakama UN, koja se u ovom trenutku nalazi na ovom delu sarajevskog ratišta, 
dosta nam pomaže. Svojim transporterima oni preko aerodroma prebacuju naše 
ranjenike, i time se put do Pala sa četiri skraćuje na manje od jednog sata. 
Put do Pala, do helikoptera, do spasa! Beograd, Vojnomedicinska akademija, 
Urgentni centar, druge bolnice. Bez Francuza mi preko piste ne možemo, jer 
muslimani kontrolišu taj deo snajperima, minobacačima. Nalaze se sa obe strane 
piste, na dvesto-tristo metara, tako da naš sanitet ne može da prođe. Francuzi nam to 
čine kad god ih pozovemo. Prijatelji bez ikakvih obaveza, barem za sada. Upoznao 
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sam Branka, legionara. Rođen je u Tivtu, živeo tamo četrnaest godina. Sada ima 
trideset. Sa sedamnaest godina je prišao Legiji i nikad više nije bio kod svoje kuće, u 
svom gradu. Sestru od tada nije video, majku prvi put pre godinu dana, u Italiji, i nije 
je prepoznao. Govori nekim čudnim crnogorskim akcentom, ali francuski savršeno. 
Pomaže nam koliko može. Ponekad nam nabavi hrane, lekova. Krv nije voda. Mnogo 
je ljudi, priča, sećanja... Rat je. Slika za slikom se veoma brzo menja, i što se ne 
zapiše - brzo se zaboravlja. Ono što je bilo strašno, duboko tragično, brzo bledi pred 
novom tragedijom, novim razaranjem, pred smrću, koja je svakodnevica. Ponovo stižu 
ranjeni borci. Pripadnik Specijalne jedinice iz Doboja Dragan Đukić - geler kroz 
grudni koš, probijeno plućno krilo krvari. Geler je prošao kroz grudni koš i probio 
ruku. Hitna drenaža grudnog koša. Vadimo krv, skoro dva litra. Uspostavljeno 
disanje. Mladić je spašen. Gledam ga i povezujem naše sudbine. Došao je iz Doboja 
da pomogne srpskom narodu u Srpskom Sarajevu, da obuzda muslimanski 
fundamentalizam, džihad-ratnike. Ja sam došao iz Niša da lečim ranjene borce. 
 
Svakodnevno po nekoliko ranjenih. To postaje uobičajeno. Ilidžu i dalje besomučno 
granatiraju. 
 
25. mart 1993. godine 
 
Dvanaest časova, primirje, ili dogovoreni prekid vatre. Nastupilo je tačno u 12 sati, a 
u 12,30 donose četiri momka. Četiri dečaka, ranjena granatom. Jedan teže, tri lakše. 
Dolaze iz Hadžića. Neprijatelj je samo trideset minuta poštovao primirje, a onda 
poslao granatu. Jednog dečaka pretvorio u invalida, trojicu lakše ranio. Petnaest sati. 
Beogradski dnevnik javlja: "Primirje se poštuje." Izveštač iz Sarajeva, sa Pala, 
takođe javlja: "Primirje se poštuje. Nema nijednog ispaljenog metka na sarajevskom 
ratištu." A šta je sa majkom koja plače pored ranjenog sina sa istrgnutom šakom?! 
Šta je to?! Je li to jedan metak. Taj metak je toliko velik da primirja nema. Jedna 
majka plače, jedan dečak je ostao invalid, a svi javljaju: "Primirje se poštuje. Nijedan 
metak nije ispaljen."  
 
28. mart 1993. godine 
 
Žestok napad na Aerodromsko naselje. Uspeli su da probiju deo naših linija. Imamo 
ranjenih. Niko u životnoj opasnosti. Ovo pišem zbog jedne zanimljivosti. Možda da 
približim svu žestinu i neobičnost rata koji hara na ovom prostoru. Muslimani su 
probili našu liniju tako što su zauzeli jedan ulaz u zgradi koja ih ima deset. I nisu 
zauzeli ceo ulaz, nego jednu polovinu - vrata i deo ulaza sa dvorišta. Naši drže drugu 
polovinu sa ulice. Žestoke borbe za jedan ulaz. Ručni bacači, bombe, mitraljezi. Ovo 
više nije rat dela zemlje protiv drugog dela, grada protiv grada, kuće protiv kuće, 
ulice protiv ulice - ovo je rat "polovine ulaza protiv druge polovine ulaza". Naši su u 
žestokom kontranapadu uspeli da povrate prvobitne položaje, i da zagospodare u svih 
deset ulaza i delom ulice. Neprijatelj se povukao u susednu zgradu, čitavih pet-šest 
metara daleko.  
Front je ponovo uspostavljen. Linija razdvajanja takođe. Nalazimo se na bezbednoj 
daljini od pet do sedam metara. Tolika je linija razdvajanja na mnogim delovima 
ilidžanskog ratišta. Oko ulaza je ostalo petnaest leševa džihad-ratnika. Danas mi je u 
poseti bio kapetan Lemon. Kapetan jedne od elitnih jedinica Legije stranaca. Pravi je 
prijatelj. Pomaže nam, druži se sa nama. Čuli smo da ga muslimani zovu ''četnik". 
Takvi kao što je on daju nam nadu da ceo svet nije protiv nas, da će istina pobediti. 
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On je pošten, realan čovek, pravi vojnik, izvanrednog karaktera. Dolazi i pomaže 
koliko može. Verovatno je osetio na čijoj su strani istina i pravda. Jednog dana nam 
donese pomorandže, drugog dana lekove. Jednom je dao krv. Juče je sneg padao 
četrdeset osam sati neprekidno. Kraj je marta, a ovoliki sneg?! Ja ovakav nikad 
nisam video. Sada je najteže našim borcima u rovovima. Transport je potpuno 
nemoguć, kretanje otežano i ograničeno. 
 
31. mart 1993. godine 
 
Ranjenik sa Dobrinje. Pogođen snajperom. Tanka creva na više mesta iskidana, 
debela creva, jetra takođe. Mnogo je iskrvario, ali još je živ. Borimo se za njegov 
život. Dva sata posle operacije dobro je, priča, stabilan je. To su naše pobede. U 16 
časova sa istog mesta u Dobrinji - drugi hitac dežurnog snajperiste. Ovog puta tačno 
u srce. Borac je donesen mrtav. Jutros rano operisao sam devojčicu od četiri godine. 
Teško zapaljenje slepog creva. Zakasnila je, perforacija, akutni abdomen. Ispiram 
trbuh, čistim, biće dobro. I to je sudbina. Dva-tri dana dete boli stomak, ali nema 
automobila da je preveze do bolnice. Stanuje negde u brdu prema Ilijašu. Teško je 
doći i do ove bolnice, koja je bukvalno na prvoj liniji. A kako tek doći do neke 
regularne bolnice u Beogradu? Malo bi ljudi preživelo. Juče mi je dolazila mala 
Tanja iz Podlugova, posle teške operacije, posle ileostome, izvađenog tankog creva 
kroz stomak. Bila je u Beogradu, u Centru za majku i dete. Vratila se zdrava, 
popravila se. Ljubim je, a ona se privila uz mene kao uz oca. Dao sam joj sok, kompot 
od kajsija, to što sam imao kod sebe. Mislim da smo konzervu kompota dobili od 
Francuskog bataljona. Vidim u njenim očima radost i ljubav. Najtužnije oči na svetu 
sada se ponovo smeju. Priča mi da je u bolnici u Beogradu za 8. mart naslikala tri 
crteža, i da ju je čika doktor pohvalio. Kaže da je uzeo crteže za izložbu u holu 
bolnice. Pitam je šta je bilo na tim slikama, šta je crtala, a ona kaže ovako: "Prvo 
sam nacrtala čestitku na kojoj je bila moja majka, zatim sam nacrtala tri crteža. Prvi 
crtež, to je bio veliki, veliki helikopter." Tim helikopterom ona je otišla sa Pala za 
Beograd. Sama. Najusamljenije dete na svetu. Mala se nadala da će se takvim 
helikopterom vratiti kući. A to je, verovatno, želela najviše na svetu. Na drugom 
crtežu - kuća koja gori, a na trećem - deca koja se igraju u prirodi. Eto vam, dečiji 
psiholozi i psihijatri! Eto vam teme. I vidite kako deca žive, i da li su to uopšte deca? 
Pitam se samo gde ste?! Trebalo bi da ovde pomažete deci. Zvanično primirje traje 
već tri-četiri dana, ali ga stalno krše. U njega niko ne veruje. Znamo da se muslimani 
grupišu i gomilaju na Igmanu.  
 
Šesnaest časova. Još jedno dete. Dragan Lazarević, devet godina, iz Podlugova. 
Pogođen metkom u stomak dok se igrao ispred svoje kuće. A morao se igrati iza kuće, 
jer on u kuću ulazi kroz prozor. Dete se zaboravilo, izašlo napred, na vrata. S jedne 
strane siguran si od zidova, dok si već na drugoj strani meta neprijateljskog snajpera. 
Surovost rata, i još jedno dečje lice. Raznesen trbuh, tanka creva, debela creva, 
bubreg. Duga i komplikovana operacija. Dečko bistar, da bistriji ne može biti. 
Prepametan. Leži na stolu i čeka da ga uspavamo za operaciju. Gleda aspirator i 
pita: "Čemu služi ovo čudo?" Operisao sam ga. Šok soba. Budi se, zove me: 
"Doktore!" Pitam ga kako je. Traži mi vode. Kažem mu: "Ne može, Dragane, vode. 
Kad ti je stomak operisan, voda ne sme da se pije. Jesi li čitao nekad one romane o 
partizanima, o dečacima Mirku i Slavku? Znaš kad kažu, pogođen u stomak, ne sme 
da pije vodu." Gleda on mene, i mrtav-hladan kaže: "Kakav si ti to čovjek kad mi ni 
vode ne daš? Kad bi ti došao kod mene u Ilijaš, ja bih ti dao sve." Ćutim, tužno. Ovaj 
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rat ne zaobilazi decu. Stradaju svakodnevno. Ali ne zaobilazi ni "budale". Evo, 
trojica, napili se i bacali bombe. Sami sebe ranili. Paradoks rata. Juče je ovde 
obeležena godišnjica ustanka srpskog naroda Ilidže protiv islamskog 
fundamentalizma. Na taj dan pogođena je beba. Imala je samo tri meseca. Pogođena 
u svojoj kolevci. Ranjena kroz prozor. Zalutali metak. To je borac od tri meseca. 
Prvoborac. Metak je prošao kroz obe noge, a da nijednoj nije oštetio kost. U ovom 
ratu i na ovoj teritoriji više nisu sigurne ni bebe u kolicima. Moji prozori su 
zamračeni. Razmišljam - kada bude mir, i kada odem odavde, verovatno ću se teško 
navikavati na prvi sumrak, na to da stalno ima struje i da ne moram prilaziti prozoru 
da spustim roletne i navučem tamne zavese. 
 
18. april 1993. godine 
 
Muslimani su napadali, a naši izvodili žestok protivnapad. Do 14 časova sve je bilo u 
redu, a onda, četiri ranjena. Svi ranjeni u predelu karlice. Naši borci su odbili napad. 
Linija nije pomerena, jer iza nje nema druge. Iza te linije su Hadžići i srpska sela, iza 
te linije žive njihove porodice, i zato se mora braniti, po cenu života!  
 
19. april 1993. godine 
 
Od granate u Otesu stradalo je četvoro dece. Jedno mrtvo. Mali Siniša Milivojević, 
1982. godište. Odvratnog li rata, gde nam decu donose ranjenu, gde nam mrtvu decu 
donose, gde su deca meta za odrasle! Odvratnog li rata! 
 
26. maj 1993. godine 
 
Nikad neću zaboraviti dan i noć 26. maja. Uvek sam pisao odmah, pod utiskom 
događaja. Sada nisam imao snage. Nisam mogao. Dan smrti. Vreme primirja. 
Televizija i radio ćute. Naše snage napadnute u rano jutro, lepo i sunčano, sa 
Igmana. Žestoke borbe prsa u prsa. A onda, naš kontranapad ka brdu Stupnik, 
dominantnoj koti iznad Hadžića. Za dvanaest minuta zauzeli smo cilj, brdo Stupnik. 
Brza i laka pobeda, ali uz gubitke. Opijeni srećom što su potukli nadmoćnog 
neprijatelja, naši borci ponašali su se u tom trenutku suviše slobodno i nepažljivo. 
Oslobođeno nekoliko naših ljudi koji su tu, na tom prostoru, kao zarobljenici, kopali 
rovove za muslimane. Izuzetan uspeh. A zatim - trenutak nepažnje. Muslimani se 
ubacuju u našu vezu. Motorole prave dezinformacije. "Balijama" stiže pojačanje i 
pomoć. Mrtvi i ranjeni. Operacija za operacijom. Operišem trojicu. Sve mladići od 
dvadeset do dvadeset dve godine. Prvi put mi umiru pacijenti posle operacije. Teške 
povrede karlice i krvnih sudova. Već iskrvarili kad su primljeni. Roditelji i sestre 
ispred Operacione sale plaču. Nadaju se. Kažem, nade nema. Umiru. Plač i lelek. 
Dan smrti, poraza i tuge. Ne ponovilo se, ako ima Boga! Od tog dana nikakvog 
primirja nema. Dan za danom ranjeni i mrtvi. Znamo da su na njihovoj strani 
ogromne žrtve, ali meni, kao hirurgu, kao Srbinu, kao rodoljubu, patrioti, nije važno i 
ne interesuje me koliko je njihovih poginulo. Ja vidim naše mrtve dečake, naše 
ubogaljene borce, naše stradale civile. Vidim užas ovoga rata. 
 
31. maj 1993. godine 
 
Slučajno, danas je moj rođendan. Krvav i lud dan. Granate lete od ranog jutra. Ilidža, 
Rajlovac, Hadžići, žestoke borbe. Televizija takozvane Bosne i Hercegovine javlja i 
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prikazuje krvave slike. Na Ilidži mrtvo dvoje dece. Beogradski dnevnik javlja o 
jednom od najkrvavijih i najtežih dana na sarajevskom ratištu. Istog dana iz Ilijaša 
donose dečaka od sedamnaest godina. "Pašteta". Noga raznesena iznad kolena. 
Pošao na kupanje u svoju reku, gde je znao svaki kamen, svaku grančicu, a nije znao 
da tu ima "pašteta", nehumanog oružja koje u trenutku može otkinuti nogu. Dovoze 
hrabrog načelnika MUP-a Branu Mijatovića, iz Hadžića. - Ranjen na Igmanu, u 
žestokoj borbi protiv muslimana. Sam je puzao skoro kilometar i po, dok nije došao 
do naših. Živ je. Operišemo ga, previjamo. Četiri metka u njegovom telu. Jedva čeka 
da se ponovo vrati u svoje redove. To su pravi sinovi srpskog naroda, Obilići, Lazari! 
Mnogo utisaka, mnogo znanih i neznanih heroja. Mnogo, da se samo čudom izdržava. 
A onda shvatam da crpim snagu od tih junaka i običnih ljudi. Zato imam toliko snage. 
Nisam verovao da mogu sve to da izdržim. Crpim iz njihove siline, njihovog junaštva. 
 
Dve žene iz Aerodromskog naselja pogođene snajperom. Prva u glavu, dolazi bez 
pola lobanje. Druga pravo u srce. Treći borac, Mika Moćević, koji ih je izvlačio, 
pogsfen u grudni koš, prostrelna rana, dosta iskrvario. Velika povreda - iskidani 
mišići i rebra, ogromna rupa. Sala zauzeta. Ne možemo ga operisati u opštoj 
anesteziji, umreće. U lokalnoj anesteziji, u Prijemnoj ambulanti, zašivam grudni koš 
dužine više od dvadeset santimetara. Dreniram ga. Ćuti i trpi. Kad sam završio, pitam 
ga: "Živ si, bre?", a on diže tri prsta. Ne može ni da progovori, ali ipak diže tri prsta. 
Ostao je živ. Sva ta zla čine snajperisti njihove specijalne grupe "Laste", to se zna. 
Kada oni "rade" i gde oni "rade", tada stižu mrtvi, žene, deca, borci.  
7. juni 1993. godine 
Lepa noć i, za divno čudo, mirna. Okolo pokoja eksplozija granata i povremeno 
štektanje automatskog oružja. Ništa novo. A u zraku se oseća napetost. Sprema se, 
izgleda, nešto veliko. Možda i vidim kraj rata. Načulo se da se nešto sprema, da ćemo, 
napokon, pokazati muslimanima ko smo i šta smo, jer ovo sarajevsko ratište je, po 
procenama mnogih vojnih analitičara i političara, jedno od najtežih ratišta u bivšoj 
Bosni i Hercegovini. A po meni, i po mnogim uvaženim ljudima koji se time bave, 
sudbonosno mesto za rešavanje ovoga rata. 
10.juni1993.godine  
Dve operacije u isto vreme, u obe sale. Jedine dve sale koje imamo. Dole čovek iz 
Ilijaša, 1936. godište, Todorović mu je prezime - arterija i vena, glavna butna vena 
presečena, vratna arterija takođe. U gornjoj sali mladić Marko Dugančić, dvadeset 
godina, iz Lepenice, Kiseljak, Herceg-Bosna. Sin jednog od funkcionera HVO-a. Leva 
butna arterija i vena iskidane, trbuh takođe, debelo crevo, bešika, mokraćni kanali. 
Strašne povrede. Iskrvario. Za našeg čoveka, Srbina iz Ilijaša, nije bilo spasa. Umro 
je u prvim minutama na stolu,jer krvarenjeje bilo tako veliko da je srce stalo i nismo 
uspeli da ga povratimo. Mladić iz Herceg-Bosne ostao je živ. Istovremeno sa našim 
čovekom operisan je i on. Samo zahvaljujući našoj brizi, veštini, i, pre svega, brzini, 
ostao je živ. Tako se bore srpski hirurzi i lekari, humanisti. Bore se za svaki život, ne 
gledajući ko je ko. Taj Marko Dugančić mora zapamtiti da je ostao živ zahvaljujući 
nesebičnoj pomoći srpskih lekara i srpskih sestara. To je etika. Hrvatski mladić je 
čudom ostao živ, čudom koje ni medicina ne poznaje. Gledajući njegove povrede, 
gledajući koliko je iskrvario, gledajući šta se sve moralo uraditi za kratko vreme - 
vidim čudo!  
12. juni 1993. godine 
Subota. Iznenada, kao što to najčešće biva, iz čistog mira, žestoke borbe. Počinju da 
pristižu ranjenici. Muslimani su, kako čujem, krenuli u proboj iz grada prema 
Rajlovcu, Vogošći. Tuku po Vogošći krvnički. Samo u toku ovog dana više od četiristo 
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granata. Šezdeset sati bez spavanja. Dva i po dana neprekidno u sali. Između 
operacija -voda, sok, čaj, poneka otvorena konzerva, i ponovo radi, radi, radi... Onda 
sam zaspao kao mrtav, samo tri-četiri sata, pa ponovo na posao. Nikad mi niko neće 
verovati: u toku operacije šijem tanko crevo i spavam. U jednom se trenutku trznem i 
pitam svog asistenta, doktoricu, hirurga Miru Bošković: "Je li, Miro, je li ja zaših 
drugi sloj, ili samo prvi?" Ona me zapanjeno gleda. Shvatio sam da sam spavao. Šio i 
spavao. I hirurzi, kad to čuju, neće verovati da takve povrede radiš i spavaš. To je 
umor. Muslimani su probili neke naše linije. Zaustavili smo ih i uspeli zadržati. U 
Vogošći su sve naše snage ubačene u borbu. U bolnicu stižu naši borci. Borbe tri-
četiri kilometra od nas. Ima ranjenih Krajišnika iz Grahova, koji su stigli na ovo 
ratište da pomognu srpskom narodu. Dobri i hrabri momci. Trojicu operišem. Svi su 
dobri. Jedan od njih se zove Marko. Zovu ga Vojvoda. Borac sa Kupresa, očvrsnuo u 
borbi, ljudeskara čeličnog srca. Iz džepa vadi pet amblema ljiljana. Ratni trofeji. 
Kaže: "Nisam ispunio normu, a ranjen sam." A norma je deset amblema. Ali, čim 
rane prođu (prostrel grudnog koša), ići će na ispunjenje norme. Inače, on je iz 
Mokrog Luga, jednog sela između Livna i Grahova. Došao je ovde da pomaže svom 
narodu. Ranjenici su teški. Ranjavani svakojakim oružjem, koga verovatno nema ni u 
jednoj literaturi. Jedan mladić iz Specijalne jedinice sa Ilidže ranjen je u lumbalni 
deo leđa. Rana od trideset santimetara dužine, ogromno oštećenje. Iskidani mišići. 
Vadim gelere, a geler - čelična brava za hangare. Takve su muslimanske granate, 
punjene bravama, komadima limova, šrafovima, zavrtnjima. U leđima ovog mladića 
nalazi se brava dužine sigurno sedam-osam santimetara. Tromblone pune svim i 
svačim. 
 
Momak iz jedinice vojvode Vasketa ranjen komadom čelika, pet puta tri puta dva 
santimetra, u donji deo grudnog koša. Raznesena desna polovina jetre. Debelo crevo 
ne postoji, a tankog više od pola. Borba za njegov život - tri i po sata. Završavam 
operaciju, sve je urađeno, ali mladić ne reaguje; srce radi, mlad, jak momak. Nakon 
četiri sata borbe on umire u Intenzivnoj nezi. Mozak je dugo bio bez krvi, faktički, 
ostao je bez mozga, vegetirao. Mladić je mrtav. Njegov komandant Vaske sedi kod 
mene i priča da ih žestoko bijemo. Stavi PAT na kamion, ide kroz liniju levo-desno i 
bije po muslimanima. Traže ga ceo dan granatama, snajperima, minobacačima, ali 
ga je teško pogoditi, jer je to pokretna meta. I, u celoj toj gužvi, dolaze Hrvati, 
Hrvatsko vijeće obrane. Oni nemaju bolnicu. Dolaze iz cele centralne Bosne, Fojnice, 
Vareša, Kaknja, Kraljeve Sutjeske, Kiseljaka, Lepenice, Busovače i mnogih drugih 
mesta u centralnoj Bosni, gde se vode žestoke borbe između HVO-a i muslimanskih 
fundamentalista. Hrvati imaju veliki broj ranjenih i mrtvih, a nemaju bolnicu. Imaju 
jednu "nazovi" bolnicu, koja više liči na magacin smrti. Nalazi se u Novoj Biloj, u 
nekom manastiru. Nemaju ni struje, ni transfuzije, ni hirurga. Ljudi tu umiru. Sve 
ranjenike dovoze u našu bolnicu "Žica", jer je sledeća njihova bolnica u Mostaru, a 
Mostar gori. Naredna je u Splitu. Mi im spašavamo živote, i odavde kreću za Split. 
Mlada majka, dvadeset jedna godina, Antonija Jurić, Kraljeva Sutjeska. Pričala mi je 
kako joj je, na njene oči, ubijen muž, dva devera, roditelji, a majka njenog muža 
gledala je smrt svoje troje dece. Sa čvrsto prigrljenim malim detetom, Antonija je 
pokušala da beži. Stiže je, preko nogu, rafal muslimanskih zlikovaca. Pada. Dete 
ostaje. Nju odvlače u kuću koju pale. Onako prebijene noge, uspela je da izađe kroz 
zadnji prozor. Nije živa izgorela. 
 
Sve se to dešava 12. juna 1993. godine, selo Kovači, blizu Kraljeve Sutjeske. Teško 
ranjena stiže do Vareša. Nose je od Vareša do nas. Kod nas je stigla 16. juna. Posle 
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četiri dana. Četiri dana sa prostrelnom ranom desne butine, smrskanom kosti i 
inficiranom ranom. Za dete ne zna ništa. Samo mu je dve godine. Moli se Bogu da su 
dete i svekrva živi. Razgovaram s njom. Strah u njenim očima. Žena-dete. Oči srne, 
panika, strah. Ipak se oporavlja. Posle mesec dana oporavka, Antoniju i nekoliko 
hrvatskih boraca uspeli smo da avionom pošaljemo za Split, na dalji oporavak. 
Plakali su kad su odlazili. Govorili su: "Vi ste prijatelji." Neko mi je rekao: "Doktore 
Lazo, gde god da se sretnemo u životu, da znaš da ti nema spasa! Ima da pijemo dok 
ne padnemo obojica pod sto." Antonija je otišla. Uspeo sam da saznam preko 
prijatelja da joj je dete živo, a i majka njenog muža. Mnogo spašenih hrvatskih života. 
Srbin je čovek, ima dušu, nije zver. A onda, priča o mladoj bolničarki, našoj devojci iz 
Neđarića, sedamnaest godina, Ljilji Radovanović. Hrabra devojka, u sanitetu u 
Neđarićima od početka rata. Izvlači ranjenike i previja ih na prvoj liniji. Deo granate 
bestrzajnog topa stigao ju je dok je pomagala mladom borcu. Pogodio joj je nogu i 
razneo glavnu butnu venu. Hitno je prebačena u našu bolnicu. Dosta je iskrvarila. 
Operišem je. Prespajam venu. Njena rođena sestra radi kod nas, kao medicinska 
sestra. Ljilja je dobro, noga je spašena, danas hoda. Lepa devojka. 
 
Dani ludila. Dani i noći neprekidnih operacija. Dolaze hrvatski vojnici i njihovi 
bolesnici. Zatim naši borci. Radi se bez prestanka. Radimo za dve države, za dve 
vojske. Bolnica mala, malo nas je. Radimo kao da nas je deset puta više. 25. juna, to 
jest juče, jedan je od tih ludih dana. Dolazi naš borac iz Specijalne jedinice Karišika. 
Ranjen u stomak, jetra iskidana. Odmah potom drugi, takođe trbuh. Operišemo, 
borimo se, spašavamo živote kao mnogo puta, stotinu puta do tada. Izvlačimo ljude iz 
smrti. Pobeđujemo. Ta pobeda i snaga ranjenih boraca nas održavaju. A odmah 
zatim, posle njih dvojice, stiže ranjeni hrvatski borac. Ranjen od polovine grudnoga 
koša. Hitno intervenišemo i spašavamo ga. U 22 časa stiže žena. Porođaj je krenuo. 
Hitno dolazi ginekolog, operiše je. Imamo i ginekologa i pedijatra. Sve imamo, sve 
radimo. I u najžešćim bitkama žene se porađaju, a deca imaju zapaljenja slepih creva. 
Mora se sve raditi.  
 
28.juni 1993. godine 
 
Nezaboravni petak. U salu sam ušao u 20.30 časova i neprekidno radio do 13 časova. 
Operacija za operacijom, teške povrede stomaka, prostrelna rana u stomak, teška 
povreda creva, veliko krvarenje. Pavlović iz Kiseljaka, teška povreda tela, izgleda, 
bombom. Njegov sinovac Vlatko Pavlović takođe ima tešku povredu stomaka. Milutin 
Stanišić, Ilijaš, prsnuti čir, operacija. Jure Mijić, Kraljeva Sutjeska, teška povreda 
leve nadlaktice. Operacija za operacijom. Osam operacija, jedna za drugom. Svaki 
hirurg koji ovo pročita shvatiće koji je to napor, koliko je to teško, pogotovo sa takvim 
povredama i u takvim uslovima, posebno ako mesecima pre toga ne izlaziš iz 
operacione sale. 
 
3. juli 1993. godine 
 
4 sata i 20 minuta ujutro. Ne znam da li je početak dana sredina, ili njegov kraj. 
Okupao sam se. Saprao sa sebe najodvratniju mešavinu, sa najodvratnijim mirisom, 
mešavinu krvi i fekalija. Moja uniforma, moje klompe, bili su natopljeni tom 
mešavinom čiji miris, kad se upije, teško izlazi. Počeo sam da operišem u 21 čas, a u 
četiri ujutro izašao iz sale. Žena Kata, iz Fojnice, granata, šezdeset pet godina. 
Stomak raznesen, tanka creva na više mesta, debelo crevo, jetra. Odmah potom stiže 
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dete iz Fojnice. Povreda glave. Donose mladića iz Fojnice, osamnaest godina, 
Florijan Berić, takođe Hrvat, borac HVO-a, bukvalno razvaljen snajperom. Čudni su 
putevi metka. Prošao kroz pluća, dijafragmu, slezinu, bubreg, jetru, debelo i tanko 
crevo, sve sa leve strane. Operisan. Do pre petnaest minuta mrtav, sada je živ, i 
preživeće. Negde oko 3.30 donesen je skoro mrtav, ali je sada živ. 
Prolaze tenkovi. Jutro je pred nama. Napolju lavež pasa. I ponovo rafali. Kažu da je 
danas "taj" dan, da danas krećemo da potučemo neprijatelja na Igmanu, neprijatelja 
koji nas svakodnevno granatira i nanosi žrtve našim civilima, našoj deci. Kreće se i 
odavde i sa Igmana. Kreću i naši borci sa Ilidže, iz Hadžića. Čujemo da je general 
Mladić krenuo preko Treskavice, Bjelašnice. Očekujemo ranjenike. Još nisam oka 
sklopio. Nema druge, mora se raditi dokle noge drže, ali plašim se dokle ću izdržati. A 
ovaj dan se krvavo nastavlja, krvavim radom u Operacionoj sali. Donose Mladena 
Popovića, 1966. godište, sa teškom ranom grudnog koša, teško krvarenje, brza 
drenaža, zaustavlja se krvarenje. Dobar je. Marko Samardžić, šezdeset pet godina, iz 
Semizovca, takođe povreda grudnoga koša, ista intervencija. Đorđe Marčeta, 
četrdeset šest godina, Neđarići. Teška povreda trbuha delom granate, povrede tankih 
i debelih creva. Operacija dugo traje, pacijent dobar, živ. Stevan Rajić, 1948. godište, 
povreda grudnog koša, krvarenje, drenaža, zaustavljanje krvarenja. Pacijent dobar. 
Sve ovo u jednom danu. I dalje... Dečko, Miroslav Miljanić, sedamnaest godina, 
odavde, sa Ilidže. Čudnom igrom slučaja rođen u Nišu. Dovode ga bukvalno iskidanih 
pluća, sa krvarenjem iz potključne arterije. Prisebna sestra, bolničarka, pritisnula 
prstom arteriju. Zbog takve povrede čovek umre za petnaestak sekundi. Sa tako 
pritisnutom arterijom došao je do nas u bolnicu. Srećom, baš u tom trenutku, u 
ambulanti smo se našli kolega Popović i ja. Onje stisnuo prstom mesta arterije, ja 
sam je uhvatio klemom i, na taj način, zaustavili smo krvarenje. U tom trenutku dečko 
je već bio klinički mrtav. Masažom srca i veštačkim disanjem vratili smo ga. Krv je 
liptala iz pluća. Brzo sam zatvorio rupu i drenirao grudni koš da izvučem krv i na taj 
način malo raširim plućno krilo i smanjim krvarenje. Na nesreću, u tom trenutku obe 
operacione sale su bile zauzete. Hitno ga nosimo u 1 šok-sobu, reanimiramo ga, 
dobija krv. Posle pola sata, jedna sala slobodna. Taman kad smo se spremali da ga 
snesemo u salu, ponovo kardial-arest, prestanak rada srca. Ponovo masaža srca, 
disanje - i srce ponovo radi. Hitno u salu. Otvaram grudni koš. Levo plućno krilo, 
donja polovina, potpuno iskidana. Klemujem krvne sudove, sečem deo pluća. 
Operacija teška. Dolazi i kolega Pejić, koji završava arteriju gore, spajajući iskidane 
krajeve u predelu levoga ramena. Za vreme operacije još jednom je došlo do 
prestanka rada srca. Rukom u rukavici masiram golo srce. Ponovo počinje da kuca. 
Prvo lagano igra, treperi, a onda se u njemu oseća snaga, postaje sve jače i jače. 
Dobiva dragocenu krv. Više od osam litara. Postaje jako. Vidimo ga kako lepo igra u 
pravilnom ritmu. Operacija je završena posle tri i po sata. Dečak je živ. Dečak sa 
Ilidže, rođen u Nišu. Preživeo je. Imao je veliku sreću. Inače, ranjen je zabranjenim 
rasprskavajućim metkom. Samo pola sata nakon operacije u Intenzivnoj nezi dečak 
gleda, kao da se ništa nije desilo. Šta je život?! To su naše pobede. Uvek kažem - 
pobede nad smrću. Jedan mlad život, sedamnaest godina spašen je. Ali i umire se. 
Kovač, sa Ilidže, pogođen metkom u stomak samo pola sata ranije. Dolazi bez pulsa, 
sa širokim zenicama, bez rada srca. I pored svih napora, pored svih pokušaja 
intubacije, mrtav je. Plač iza mojih leđa. Plače njegova bliska rođaka, medicinska 
sestra, koja, eto, radi tu, gde su doneli njenog rođaka. 
 
A kada sam već kod bolničarki i ostalog osoblja, rade junački i natčovečanski. A 
briga teška, i strah u očima svih. Čim se čuje sirena koja javlja da dovoze ranjenika, 
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da ranjenik stiže, u očima strah. Strah za očeve, braću, sinove, kćeri. muževe, sestre, 
za decu. Svi su oni u žestokoj borbi. Često se dešava da sestra koja radi na prijemu, i 
ona koja prima na Intenzivnoj nezi, prima nekog od svojih najbližih. Jutros nam stiže 
Naredba o ratnom stanju i o ratnom radnom vremenu. Šta to znači? Znači, radi se bez 
prestanka. Pa, ljudi, mi smo u ratnom radnom vremenu od prvog dana. Mi stalno 
radimo, bez odmora. Ova bolnica je drakstor. Ta naredba ne važi za ovu bolnicu. Na 
snazi je od prvog trenutka rata, i biće ukinuta onog dana kada rat prestane. Malopre, 
kad nabrajah seriju operacija, spomenuo sam i jedno dete iz Fojnice. Ne sećam mu se 
imena. Četiri godine je imalo. Tada je granatirana Fojnica, onaj deo gde su živeli 
Hrvati, civili. Teško je povređeno. Sinoć je operisano. Jutros je umrlo. Mali Hrvat. 
Suze u očima srpskih sestara. Ovo je dnevnik, ovo su istrgnute stranice života. Mnogo 
je hrabrih boraca koji su došli u ovu bolnicu, ranjenih, čudnih igara sudbine, a svi 
oni nisu mogli da uđu u ovaj dnevnik jer su se događaji dešavali filmskom brzinom. 
Žao mi je što nisam mogao da zapišem imena svih tih ljudi, sve sudbine, spomenuti 
sve te hrabre mladiće. 
 
Ovom prilikom moram da se vratim mesec dana unazad, na 13. juni 1993. godine. 
Ime - Zdravko Crnogorac, godište 1979, Rajlovac. Zovu me u ambulantu. Leži mlad 
dečko, lep, bled... bled... bled... iskrvario. Donesen dva-tri sata posle povređivanja. 
Teška povreda desnog ramena, desne pazušne regije. Ne mogu da zaustavim 
krvarenje. On polako umire. Hitno u salu! Ulazim. Pokušavam da zaustavim 
krvarenje u pazušnoj jami. Ne može se, toliko je razneseno. Vidim da nema mnogo 
vremena, možda deset-petnaest minuta. Ako budem duže pokušavao da zaustavim 
krvarenje, dečak će verovatno umreti. A koje je drugo rešenje? Seći ruku u ramenu?! 
Kako seći ruku u ramenu, kad su prsti čitavi, nepovređeni. Ispod operacionog kreveta 
stvara se lokva krvi. Anesteziolog govori: "Lazo, uradi nešto, jedva ga držim!" 
Gledam, i ne mogu da se prelomim. Znam da je život u pitanju, ali, kako odseći ruku. 
Anesteziolog govori: "Lazo, odlazi. Ne mogu više da ga držim!" U trenutku kažem - 
"skalpel"; u sekundi, u nekoliko sekundi, mlad lep dečak ostaje bez ruke u ramenu. 
Operaciju završavam automatski. Ne mogu da gledam dečaka bez desne ruke. Pitam 
anesteziologa, skoro nezainteresovano, kako je? Žao mi je ruke, kao i života. Kaže: 
"Izvući će se. Dobro je." Rasprskavajući metak u Rajlovcu. Dobro je, ostao je živ, 
iako je ostao bez ruke. Zašto ovo tek sada pišem? Pre dva dana svratio je kod mene 
dečko, lep, zgodan: "Kako ste, doktore? Evo, doneo sam vam flašu pića." Ne mogu da 
se setim ko je. Kad je skinuo jaknu, nema desne ruke. Setih se. Kaže: "Doktore, super 
je. Ja sam srećan čovjek, jer sam živ!" U tom trenutku shvatio sam da sam uradio 
pravu stvar. A malo je falilo da ruku ne odsečem, da se još borim za nju, i da danas 
taj dečko ne bude živ. Njegovi roditelji, njegovi prijatelji, moraju biti srećni. Mnogi su 
i zbog manjih rana daleko, daleko od ovih prostora, otišli gore, verovatno u raj. 
 
5. juli 1993. godine 
 
19,30 časova. Tutnji iz pravca Sarajeva, Kiseljaka, sa Igmana, svuda okolo. Nas 
granatiraju sa Igmana i Sokolja. Dokle će? Nadam se ne dugo. 16.juli1993.godine 
Krenula je, izgleda, naša velika srpska bitka. Bitka za Igman. Srpska vojska je 
krenula sa generalom Mladićem na čelu. Krenula da skine zidine iznad srpskih glava, 
koje svaki dan odnose po nekoliko života. Oslobađamo Trnovo. Povezujemo se sa 
srpskom Hercegovinom. Srpska vojska, neustrašiva i nazadrživa, ide ka Bjelašnici i 
Igmanu. Ispred nas beže muslimani. Tutnji zemlja. Panika u Sarajevu. Beže iz 
Dobrinje, Butmira, u Centar. Koliko nas je taj Igman koštao života? Nadnesen nad 
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nama kao crni zid, donosio nam je smrt i patnju, razaranje i uništavanje. Sada se 
ljulja. Odozdo nismo ništa mogli, a više puta smo pokušavali. Sada dolazimo sa druge 
strane, otpozadi, odakle nas nisu očekivali. Cilj nam je Igman, a zatim, videćemo. 
Nadam se - i Sarajevo će doći na red. Slušamo vesti. Šiber, ustaški general na strani 
muslimana i načelnik njihovog štaba, kaže da je oko Sarajeva veća sila nego oko 
Berlina. U strahu su velike oči. Srbi ovde, Rusi onde. Imam nekakav osećaj da mu to 
dođe isto. A ja se nadam da će kraj biti isti, kako za Nemce, tako i za muslimane. 
Ponovo su u istom ratu, na istoj strani. Izgleda da će sudbina jednog postati sudbina 
drugog. Ovih desetak dana radim dan i noć. Spavam kad mogu, u tri-četiri ujutru, u 
podne, u šest po podne, u devet, kada imam vremena. A nikada duže od sata. Ima 
dana kada operišem bez prestanka, po ceo dan. Držimo dva fronta. Naš, srpski front, i 
front HVO-a, centralnu Bosnu. Ogromno ratište, na desetine ranjenih. Pre dva dana 
pogođen je autobus koji je vozio sa Pala na Ilidžu. Operišem ženu - iskidan trbuh, 
jetra, creva, krpim, spajam. Dug posao, težak. Život je ostao. Posledica, verovatno, 
neće biti. Svaki dan je borba za život. Stres. Trka s vremenom i otkucajima srca. A 
kada srce nastavi da radi, ja skinem rukavice. Radost zbog pobede nad smrću daje 
novu snagu. Mnogo je tuge, tragedije, ali i mnogo sreće i osećanja pobede i uspeha. 
Kažem, stalna borba života i smrti. Dođemo kao neki borci na strani života - i 
osoblje, i kolege, i sestre, i svi ostali. Fantastični, neumorni, živimo jednim dahom, 
jednom misli. Stotine srpskih boraca smo vratili u stroj. Vratili majkama sinove i 
kćeri, deci očeve i majke. Mnogo je suza i boli prošlo našom bolnicom, ali mnogo više 
života i radosti. U takvom paklu crpim energiju iz tih ljudi, iz tih tragedija, tih radosti. 
Ovih dana radimo sa još jačom snagom. Ide se na Igman. Naši dobro idu. Gaze one 
koji su do juče sijali smrt po ovim prostorima.  
 
17. juli 1993. godine 
 
Ova priča i ova stranica posvećena je dečaku od sedamnaest godina, po imenu Peđa. 
Tako se zove i moj sin. Moj sin je u Nišu, a ovaj dečak je sa Vrela Bosne. Tačnije, bio 
je sa Vrela Bosne. Ceo dan žestoke borbe za Igman. Tutnji oko nas. Žestoka bitka. 
Posle dvanaest meseci kreće se na tu "planinu smrti". Zavila nas je u crno i, evo, i 
danas gađaju po nama, po bolnici, po prostoru na kojem se nalazi. Oko sedamnaest 
sati, iz očaja, iz nemoći, fanatici ciljaju bolnicu. Jedna granata pogađa dvorište 
susedne kuće. Majka i sin. Sin, sedamnaest godina, ima ime kao moj. Otac Žika je 
gore na Igmanu. Bori se za svoju porodicu i svoju kuću. Ispratili su ga jutros rano 
žena i sin. Brinu za njega, gore visoko na Igmanu, odakle vidimo i čujemo žestoku 
bitku. Ostali su u svojoj kući i brinu za oca i muža. Direktan pogodak. Granata tačno 
između njih dvoje, na dva-tri metra. Dečko bez rada srca, u kliničkoj smrti. Hitno ga 
intubiramo, reanimiramo, masiramo. Majka, takođe teško ranjena, plače i pita za 
sina. Srce ponovo radi, dečak je živ. Hitno u Operacionu salu. Operišem ga. Grudni 
koš, jetra, bubreg, creva, leva ruka, više od trideset rana po telu. Završavam 
operaciju. Možda je grubo rečeno, ali operacija je tehnički dobro odrađena. Dečak 
ide u Intenzivnu negu, ali se ne budi. Jedna zenica je šira. Strah u mojim očima. 
Mnogo sam puta to video i znam kako izgleda kad je mozak oštećen, kontuzovan. 
Nešto se u glavi dešava. Plašim se da se, i pored ove operacije, neće nikada 
probuditi. U drugoj sali kolega Čalić operiše majku. Takođe teška operacija. Više 
desetina povreda. Slika sledeća: dečko i majka u Intenzivnoj nezi. Jedno pored 
drugog. Kreveti broj četiri i pet. Majka umire neposredno posle operacije. Dečak se 
budi. Na trenutak počinje spontano da diše, govori nešto nerazumljivo i okreće glavu 
prema krevetu gde je bila njegova majka, do pre nekoliko minuta. Nešto strašno! 
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Neverovatno! Da niko ne veruje! Suza u dečakovom oku i jedine reči koje je izgovorio 
jasno: "Majko". Rastaje se sa srpskom bolnicom i njenim osobljem. Poljupci i 
mahanje. Na naše: "Do viđenja", njegovo, na srpskom jeziku: "Akobogda!" Drag 
prijatelj je otišao. Ostalo je veliko prijateljstvo. Hvala ti za sve, hvala ti na podršci, 
na pomoći srpskom narodu. Neka je Bog sa tobom, to ti žele tvoji prijatelji, Srbi sa 
Ilidže. Šta donosi sutrašnji dan? Bože, poštedi decu! Nemoj samo deca da stradaju! 
Još sam pod utiskom dečaka od četrnaest godina koji je pogođen u grudni koš dok se 
igrao u centru Ilidže. Mnogo dece je stradalo u ovom ratu, i već se plašim njihovog 
dolaska u bolnicu. Oni ostavljaju poseban trag u našim dušama. Mnogo veći, mnogo 
jači ožiljak, od koga se teško oporavljamo. Pišem, ali mi je sve teže da uzmem olovku 
u ruku. Da li to znači da me ruše strahote ovog pakla, ili sam premoren? Od krvi i 
rana nemam vremena za druge stvari. 
 
Jutro, pet sati. Možda će se neko pitati zašto pišem u to vreme. Pa pre pola sata sam 
završio zadnju operaciju. Mi nemamo ni dana, ni noći, ni sata, ni vremena. Da li je 
pet ujutro, tri popodne, da li je deset pre podne, ili si u sali, ili spavaš, ili pišeš? Nema 
onih normalnih vremena, određenog vremena za rad, za spavanje, druženje. Krade se 
slobodno vreme, pa makar i u pet ujutro. Eto, tako, sedoh jutros da napišem nešto. 
Celog prethodnog dana nisam uspeo da napišem ni reči. Žestoke borbe se vode i dalje 
oko nas, za Žuč i Sokolje. Detonacije od 12 sati razvaljuju po sarajevskoj kotlini. 
Ranjenici neprekidno stižu. Dečak iz Milića, teške povrede trbuha i grudnog koša. 
Dečko iz Vogošće, stomak. Mladić iz Ilijaša, grudni koš i stomak. Sve za jedan sat. 
Trojicu operišem zaredom, sva trojica su dobro. Stižu novi ranjenici. Borbe za Žuč, za 
Golo brdo na Igmanu. Važno je da su naši zauzeli kotu Golo brdo i da nezadrživo 
napreduju. Neprijatelj ima mnogo mrtvih i beži u panici. Borbe traju celu noć. Teške 
detonacije. Dolazi ranjenik iz Milića, prostrel podlaktice. Posle petnaest minuta stiže 
još jedan mladić, iz Srebrenice. Teška povreda glave. Desna strana oduzeta, a samo 
dvadesetjedna godina. Bitka ide dalje, tutnji sve. Donose Svetozara Kašikovića, 
hrabrog borca elitne jedinice iz Ilijaša, teško ranjenog. Operišem trbuh i grudni koš, 
izuzetno teške povrede, veliko razaranje organa trbuha, pluća. Sestra i majka su se 
odmah tu stvorile. Pored njega su. Čim je izašao iz sale, one ga gledaju sa strahom u 
očima. Sestra pored njega sedi ceo dan, noć. Jedan sat posle ponoći, kažem joj: "Idi, 
odmori se malo, lezi". Majka je sve to teško primila pa su je odneli kući, da se 
odmori, da se smiri. Znao sam da ću raditi cele noći, da neću ležati u sobi. Hteo sam 
da se sestra, koja satima sedi pored svog brata, odmori. Jutros u pet sati polako 
otvaram vrata sobe, ali nje tamo nema. Vraćam se. Ona sedi pored Intenzivne nege, i 
kroz staklo netremice gleda u brata.  
 
25. juli 1993. godine 
 
Nedelja. Kakav je to bio dan! Dan zvaničnog primirja. od deset časova. Sve okolo 
trešti od detonacija. Dvanaest operacija u opštoj anesteziji, jedna za drugom. U isto 
vreme, više od četrdeset osam ranjenika prolazi kroz ovu bolnicu bez operacija, samo 
sa obradom rana i pružanjem hitne hirurške pomoći. Operacije, ne zna se koja od 
koje gora. 26. jula, ponedeljak, radio sam do tri ujutru. Jedva sam se dovukao do 
kreveta. Mislim da ću spavati danima, ali znam, biću srećan ako odspavam nekoliko 
sati a da me ne probude. Dvanaest operacija jedna za drugom, bez pauze. Anto 
Ramljak, 1963. godište, Lepenica, teške povrede. Savo Simanić 1939. godište, 
Neđarići, teška povreda grudnog koša. Božo Slišković 1953. godište, Kreševo, 
povrede stomaka. Nenad Rajić, 1966. godište, Kiseljak, teška povreda trbuha. Nikola 
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Bagarić, 1933, povrede stomaka. Anto Maksimović 1964. godište, Dobroševići, teška 
povreda velikog krvnog suda noge. Radim trbuh, grudni koš i vaskularnu hirurgiju. 
Mladen Kablar, Pale, 1972, povreda trbuha. Budimir Savić, Vogošća, 1964, povreda 
grudnog koša. Nevenka Subotić, 1958. godište, sa velikim iskrvarenjem, medicinska 
sestra iz Vogošće, teška povreda grudnog koša. Spašena u poslednjem trenutku. 
Mnogo je iskrvarila ležeći u Intenzivnoj nezi, iako smo joj davali krv neprekidno - ona 
je čekala na red, jer bio sam zauzet u sali. Trenuci su odlučivali. Srećom, brzo sam 
završio prethodnu operaciju. Nevenku smo odmah prebacili na operacioni sto. 
Otvorio sam grudni koš, zaustavio krvarenje, i ostala je živa. Strašno je to kad možeš 
pomoći, a nema dovoljno hirurga i nema dovoljno operacionih stolova, a pacijent 
čeka na red. A taj red, to nije red za bioskopsku kartu, za hleb - to je red za život. 
Najstrašniji red na svetu! 
 
U ratu, pred bolesničkim vratima, pred operacionom salom, leže mladi ljudi, žene, 
dečaci, borci, i čekaju na red. Zato ne mogu a da se toga ne prisetim. I nikada neću 
oprostiti lekarima i hirurzima koji su odavde pobegli i ostavili svoj narod, a isto tako 
ne mogu da shvatim hirurge iz Srbije, Jugoslavije, Crne Gore, sveta, što ne dođu da 
pomognu. Da li oni znaju šta je to red za smrt i red za život. Da li oni znaju kako je 
kada biraš između dvoje. Ti izabereš jednog, a onog drugog - njega osudiš na smrt, 
jer znaš da nećeš stići da mu pomogneš. To su najteže dileme, a moraš brzo da 
reaguješ. Kako biraš? Postoje osnovni hirurški principi, redovi hitnosti, a šta ako su 
oba ISTOG reda hitnosti, ako oba krvare isto, obojica iz jetre, ili jedan iz stomaka, 
adrugi iz grudnog koša, i znaš da obojici nema spasa ako ih za pola sata ne operišeš. 
Gde su onda redovi hitnosti? Ti ih onda biraš. Nekad biraš mlađeg, jer život je pred 
njim. Nekad biraš starijeg, jer ima decu. Neka živi otac za decu, a ne onaj mladi koji 
nema dece, koji nije oženjen. Nekad biraš dete, nekad devojku. Nekad misliš da ženi 
treba da pokloniš život, da deca imaju majku, a nekad, opet, devojci da rađa, da živi... 
Strašne dileme! Ne bih voleo nikom, ni najgorem neprijatelju, poželeti da se nađe u 
jednoj takvoj situaciji, da mora da bira koga će ostaviti u životu, a ko će umreti?  
 
Radomir Radović, 1942. godište, Ilidža, iz serije tih dvanaest operacija. Teška 
povreda grudnog koša, stomaka, tanko, debelo crevo, karlične povrede. Mira iz 
Rajlovca, tužna žena, pogođena snajperom u grudni koš. Ne želi da živi, izgubila je 
sina. Kaže: "Doktore, pustite me da umrem!" "Ne, nećeš, Miro, umreti, ima da živiš'' 
Preživela je. Đorđo Stupar, Vogošća, povreda stomaka, grudnog koša, veliko 
iskrvarenje, izuzetno teška operacija. To je ta serija od dvanaest operacija. Uopšte mi 
nije jasno kako izdržavam. I opet kažem, napajam se snagom ovog srpskog naroda, 
koji se ovde sam odupire svetu, "turcima", svima. Bori se za pravdu, istinu. Danas je 
8. avgust 1993. godine. Nisam pisao desetak dana. Mnogo toga se dešavalo brzo, iz 
trenutka u trenutak. Smenjivali su se događaji, a mi smo bili zatrpani poslom. Dosta 
ranjenih, mnogo operacija. "Radi se" Igman. Tutnji iznad naših glava, na petsto 
metara do kilometar. Ovo je jedinstvena bolnica. Na samoj polovini Igmana, na 
nekoliko stotina metara od nas je neprijatelj. 
 
Jutros u četiri potpisano je novo primirje, ko zna koje po redu. Naša vojska prepušta 
Bjelašnicu, Treskavicu, delove Igmana Ujedinjenim nacijama. Da li time nešto 
gubimo? Naš cilj nije bio da sa Igmana i Bjelašnice tučemo neprijatelja, nego da ga 
njihovim oslobađanjem oteramo, i time, napokon, prekinemo besomučno granatiranje 
Ilidže i Hadžića. Drugi cilj je bio sprečavanje dotura municije, koja se preko te dve 
planine doprema u Sarajevo. Te ciljeve smo ostvarili. Ako muslimani pokušaju da se 
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vrate, da ponovo preuzmu Igman i Bjelašnicu od strane Ujedinjenih nacija, kojima, 
istini za volju, ne verujemo, i svi se toga plašimo, ali, ako to urade, onda "neka im je 
Alah na pomoći". Juče je bio prvi dan primirja, a imali smo dva mrtva i dva teško 
ranjena. Rajlovac, snajper. Uvek smo teže stradali i imali više ranjenih u primirju, 
nego u borbama. 
 
3. oktobar 1993. godine 
 
Dugo je vremena prošlo od kada sam zadnji put zapisao nešto u ovaj dnevnik. Vreme 
mrtvo. Ništa ne ide nabolje. Ovako dugo ne može. Primirje, a ljudi ginu. Strah, 
stradanje, neizvesnost. Osamnaest časova, u hodniku naše prijemne ambulante vrisak, 
izbezumljen i neljudski. Sedeo sam u kuhinji, tik uz ambulantu, i večerao. Nekoliko 
izbezumljenih mladića nose telo mladog borca. Na prvi pogled, dok ga stavljaju na 
krevet, vidim da je povređena lobanja, glava. Stravična slika. Pola mozga vani, pola 
lobanje fali. Kroz lobanju vidim oči iznutra. Dva mladića se valjaju po podu, plaču, 
vrište. Jedan od njih u šoku samo ponavlja: "Ne dajte mi brata bliznaca!" Braća 
Vukadin, 1975. godine rođeni, bliznaci. Dečaci sa zlatnim minđušama u levom uhu, 
vraćaju se sa vrleti Bjelašnice, posle petnaest dana. Vraćaju se na svoju Ilidžu. Sreća, 
radost, pesma na kamionu. A onda, nadvožnjak na pružnom prilazu između Zoranova 
i Ilidže odnosi glavu sedamnaestogodišnjeg Darka Vukadina. Odnosi je u trenutku 
dok izviruje kroz ceradu da vidi svoju Ilidžu. Vrišti brat od bola, spasa nema. Sve na 
svetu dao bih da mogu da pomognem! Slika strave. bol do neslućenih granica ljudske 
svesti. Medicinske sestre očvrsle na slike smrti, krvi, slike koje bi nekada, u miru, bile 
slike strave ludačkih režisera - te sestre plaču. Dolaze dečakova majka i sestra. 
Vrisak do neba. Bili su to zadnji bliznaci na Ilidži. Mislim da su mi rekli da ih je bilo 
osam parova. Ilidža više nema bliznaca. Ništa dobro ne vidim. Pisano 20. oktobra 
1993. godine u 19 časova.  
 
29. oktobar 1993. godine 
 
21 sat. U 19,30 gledao sam dnevnik TV-Beograda. Ni reči o ratu i borbama na 
sarajevskom ratištu. Mir božiji. A pre samo pola sata u našu bolnicu doneta su dva 
mrtva mladića. Jedan 1971, drugi 1959. godište. Snajper sa Dobrinje. IC-uređaj, noć. 
Žrtve iz Neđarića. I opet kažem - mir božiji. Za pet-šest dana idem u Niš, do kuće, do 
moje porodice, do mojih prijatelja, do mog grada. Valjda je ovo kraj mog dnevnika, 
ili tek sredina. Jedno sigurno znam - da nije početak. Ovaj dnevnik je pisan u jednom 
rokovniku - s jedne strane dnevnik, s druge - moje operacije. Evo, srećemo se na 
sredini. Još dve strane i sreću se operacije, imena ljudi koje sam operisao, i moj 
dnevnik. Kraj ovoj svesci. Napolju tutnje granate. Naši vraćaju Dobrinji dug 
Neđarića. Dva mrtva mladića traže žrtvu na drugoj strani. Krv za krv, tuga majke za 
tugu majke. Rat traje, daleko je mir. Teški dani, a najteži za mene, kao hirurga, od 
početka rata. Kažem kao hirurga, jer bilo je mnogo težih i crnjih dana za mene kao 
čoveka, za napaćenu dušu i bolno telo. Desetak neverovatno teških operacija u istoj 
noći. Spašavam živote. Srbi su čudni, neshvatljivi za sebe, a kamoli za druge. 
Podjednako operišem srpske i hrvatske mladiće. Jednog iznosimo sa stola, drugog 
unosimo - jedan Srbin, drugi Hrvat. Radimo ih. Operišemo sa prevelikom željom da 
im pomognemo, bez obzira na naciju, a u ratu smo. Meša se krv na operacionom 
stolu, na podu operacione sale, u venama. Šok-soba je puna teških ranjenika, i Srba i 
Hrvata. Verujem u čoveka, i verujem da će teški hrvatski ranjenici osetiti zahvalnost 
prema srpskim lekarima, srpskim sestrama, srpskoj vlasti, prema narodu koji im je 
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omogućio da se leče ovde, da prežive. Ali, isto tako verujem da njihova vlast i njihova 
država neće. Oni ne znaju šta je zahvalnost.  
Verujem sada da će nam vrlo brzo vratiti to na najnezahvalniji i najpodliji način. 
Verujem da će nam njihova vlast i država iskazati zahvalnost za sve ovo što radimo 
tako što će nam zabiti nož u leđa. Srpskom narodu krajina, a i nama ovde. Gori 
sarajevsko ratište - Vogošća, Rajlovac, Igman, Kasindolska ulica, Neđarići. U zadnjih 
nekoliko dana više od petnaest ranjenih Hrvata iz Kiseljaka i sve više iz Vareša. Dan i 
noć operišemo. Da li je Bog sa nama? I najteže operacije se završavaju uspešno. To 
je ona radost, ona vrednost koja čini da preživimo sve ovo. Radost koja briše svu 
muku, znoj i napetost naše profesije. Napolju granate, mitraljezi, haubice. Avioni 
NATO-pakta preleću nisko iznad bolnice. Bolnica je u srcu rata, u podnožju Igmana, 
na puškomet od najtežih bitaka sarajevskog ratišta. A ja, šta ja osećam ovde? Pišem 
iz trenutka u trenutak i iznosim svoja osećanja. U ovom trenutku osećam ili ne 
osećam, ali dobro znam, i ne vidim nikako kraj, kraj ovog rata, ovog pakla. Vidim krv, 
vidim patnju, vidim smrt. Vidim pakao rata, glad, mrtvu decu. 
 
25. decembar 1993. godine  
 
Ističe treća godina rata. Počeo je 1991. godine u Krajini. Rat u Krajini i ovaj ovde, to 
je isti rat. Samo se pomerio. Nismo ga zadržali na granicama Une i Save, ali se 
nadam da ćemo ga zadržati da ne pređe granice Drine. Otišao sam u osmom mesecu 
1991. godine u Krajinu. Evo, za pet-šest dana ulazimo u 1994. godinu. 
1991,1992,1993, eto je i 1994. A mir je tako daleko. Dugo nisam pisao, ne zato što se 
ništa nije dešavalo, već što sam i ja u ova dva meseca zapao u neku monotoniju, ili, 
možda, počeo da se adaptiram na sve ovo. Prepunjen osećanjima, prepunjen 
patnjama ljudi, tragedijama oko sebe, morao sam malo da se praznim, da ćutim. A 
sve okolo je ludo, strašno. 
Odakle da počnem? Od svega što se događalo do sada. Počeću od smrti, jer ovde sve 
počinje i završava smrću. Boro Stanišić, divan mladić, otac malog klinca Igora, veliki 
borac Ilidže i Republike Srpske, poginuo hrabro i slavno, kao što je i živeo. A sećam 
se Bore, video sam ga dva dana pred smrt - tih, nenametljiv, divan. Slavni vozač 
transportera, učesnik mnogih bitaka, uvek prvi. Išao je ispred pešadije, bio snaga i 
sila srpskih boraca. To je onaj mladić što je u Otesu svojim transporterom, izlažući 
život opasnosti, prešao preko kolone od dvadeset automobila, da nekom našem borcu 
ne bi palo na pamet da prvo odveze auto, pa tek onda da se bori. To je čovek koji je 
svojim transporterom prilazio ranjenicima na čistinu, izvlačeći ih i rizikujući 
sopstveni život. Poginuo je hrabro na Ulogu. Neka mu je slava! Slava Bori Stanišiću, 
srpskom gardisti, srpskom borcu! 
 
Vode se velike bitke oko Sarajeva, Olova. Oslobađajući srpsku zemlju, zajedno se 
bore borci Ilidžanske, Igmanske, Ilijaške, Gatačke brigade i delovi mnogih drugih. 
Ovih dana vode se žestoke borbe na samim prilazima Olovu. Neprijatelj tuče Ilidžu. 
Padaju granate. Mnogo ranjenih i četiri poginula. Ljudi se opustili, izlaze na ulice, i 
granate ih pogađaju. Pisao sam o Bori Stanišiću, a samo petnaest dana od njegove 
pogibije u bolnicu je donet njegov brat od strica. Pogođen granatom na Ilidži. 
Operisao sam ga. Tanka creva, debela creva, grudni koš, jetra. Umro je dva sata 
nakon operacije. Glava nije izdržala. Težak i jak vazdušni udar ili, kako mi kažemo, 
blast oštetio je mozak i mladić je umro. Sedamnaest godina. Granata je pala u centar 
Ilidže. Borbe se vode svuda. Puca se po Žuči i oko Ilidže, Neđarića, Hadžića. Bitke na 
delovima ilidžanskog ratišta, u rejonu Azića, Stupa, Neđarića. Ranjena su mi dva 
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druga, Terza i Nikola. "Pašteta". Srećom, noge su ostale, ali je došlo do velikih 
povreda stopala. 
 
Danas nas je posetio general Mladić. On nikada ne najavljuje svoj dolazak. Vojni puk 
je stao ispred bolnice. Sam je izašao sa jednim borcem i krenuo prema ulazu. Odmah 
se interesovao za jednog ranjenog borca, Gačanina Ognjena Todorovića. Obišao je 
bolnicu i pozdravio se sa svima - osobljem, lekarima, pacijentima, ljudima koji su 
došli na pregled. Svakome po neku reč rekao. Posle je malo seo sa nama, osobljem i 
lekarima. Pričali smo o bolnici, o životu, o svemu. Izrazio je oduševljenje našom 
bolnicom. Rekao je da nije verovao da je tako velika i da pruža tako veliki stepen 
medicinskih usluga. Impresioniran je i osobljem. Izjavio je da je na najvišem nivou i 
za mirnodopske uslove. Rekao nam je da će Evropa i svet vrlo brzo shvatiti da se ne 
može tek tako lako udariti na Srbe, i da je ovo najteži rat koji su Srbi vodili, jer nikad 
do sada nisu bili sami i bez saveznika, kao u ovom ratu. Bez ikoga osim pojedinih 
dobrovoljaca. I onda je, doslovice, rekao ovo: "Evo doktora Srbijanca. Doktore, ti ne 
slutiš kako si ti meni i ovom narodu podigao moral i unio snagu svojim prisustvom 
ovde. Hvala ti!" Hvala Tebi, generale Mladiću, što sa svojom vojskom, njenom 
snagom i snagom svoje ličnosti i znanja, braniš srpsku nejač, srpske domove i srpsku 
zemlju! A šta o generalu pričaju sestre, ljudi, osoblje i pacijenti? Divan, neposredan, 
konkretan, sve zapaža, hrabar. Ali, među svima vlada jedan veliki strah da mu se 
nešto ne desi, jer on je uvek prvi, ne samo na liniji nego u napadu, u borbi, akciji.  
 
Noć uoči Srpske nove godine. Jutros rano, u tri sata, vratio sam se iz Niša. Tamo sam 
primio nagradu Grada - Oktobarsku nagradu. Primio sam je za dostignuća iz oblasti 
medicine. To je izuzetno priznanje, koje se smatra najvećim priznanjem Grada. 
Primio sam je na velikoj svečanosti. Sa mnom, u Nišu, bili su prijatelji odavde, iz 
Srpskog Sarajeva. Lepo smo dočekani. Uvaženi, sa puno iskrenosti i topline od moga 
grada, i od ljudi koji u njemu nešto znače. Nišje uvek bio i ostao grad koji oseća 
sudbinu naroda sa druge strane Drine. Moja bolnica takođe. Srećan sam, jer su to 
osetili i videli i moji prijatelji iz Srpskog Sarajeva. 
 
Januar 1994  
 
Inače, danas je ovde, na Ilidži, bilo pakleno. Oko 11 sati počele su da padaju granate. 
U tom momentu našao sam se tamo. Mogao sam i da nastradam. Vratio sam se u 
bolnicu. Vrlo brzo je stiglo nekoliko ranjenika iz policije komandanta Karišika. 
Ranjeni su na Žuči. Srećom, nijednom od tih momaka život nije bio ugrožen. Ima ih iz 
svih krajeva - Srebrenice, Bratunca, Ilidže i drugih gradova. Danas je Nova godina. 
Bolnica je puna ranjenika, bez i jednog praznog mesta. Hodnicima odjekuju srpske 
borbene patriotske pesme. Strašan kontrast života i smrti, krvi i radosti. Danas sam 
operisao jednog momka iz Vareša, Hrvata - pluća, dijafragma i jetra. Ime mu je 
Slađan Rankić, 1972. godine rođen. Stigao je u zadnjem momentu. Živ je. Još jedan 
život kao poklon od mene. 
 
12. februar 1994. 
 
Prošlo je mesec dana otkako nisam ništa zapisao. Mnogo toga se desilo a da se nisam 
latio olovke i sveske. Poginulo je nekoliko hrabrih momaka, dosta ranjeno. Što se tiče 
vojne situacije, sve je isto. "Rade" minobacači i snajperi. Nekoliko teških operacija. 
Posebno teška i tužna bila je borba za život hrabrog srpskog borca sa Igmana, 
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Strahinje Štake. Teško ranjen u karlicu i stomak, donet je sa položaja nakon tri sata. 
Borba u sali traje pet sati. Četrnaest litara krvi. Neverovatno! Jedva zaustavljamo 
krvarenje iz karlice, koja je bukvalno razvaljena. Bubrezi ne rade. Uplašena deca - 
sin petnaest, kći trinaest godina, mole za očev život ispred sale. Ipak, preživeo je! 
Iznose ga iz sale, unose u Intenzivnu negu. Priča, maše deci. Sreća, radost. A onda, 
bubrezi otkazuju, dugo su bili bez krvi, ne mogu da prihvate funkciju. Nakon tri dana 
hitno ga transportujemo za Beograd. Odatle dolaze dobre vesti. Ima nade, oporavlja 
se. Neverovatno kako je ostao živ! Ali, trinaestog dana nakon operacije, javljaju da je 
umro! Bože, po hiljaditi put te zovem, molim te! Tolika je bila njegova borba i želja za 
životom! Još jedan život se ugasio, još dva siročića ostala. I kako posle toga prihvatiti 
ucene, tamo, sa Zapada? Kako možeš prihvatati ultimatume? Kakvi ultimatumi, kakvi 
avioni i bombe?! Snobovi i licemeri evropski, nasrćete na napaćeni narod! Ne plaši se 
on vas, a ultimatume ovaj narod nikad nije prihvatao! 
 
Evo, sad je šest sati ujutro. Cele noći avioni nadleću sarajevsku kotlinu. Pre šest 
stotina godina, kad smo stali pred Turke Osmanlije, Evropa nas je izdala. Sad smo 
opet stali, i ostali sami. Ovog puta pred "turke Sandžaklije". A ta ista Evropa preti i 
ucenjuje. Preti ovom hrabrom narodu, uvek žrtvovanom, i uvek na braniku pravde i 
slobode. Evropo, dabogda se ugušila u sopstvenom smradu, dabogda nestala u svojoj 
dekadenciji i licemerju, kao što je nestao stari Rim! Rim nakon Nerona i Kaligule. 
Ovaj narod će živeti, istrajati i pobediti! Naše žrtve i našn siročići, usahle oči naših 
majki i srce ponosnog Srbina garant sutoga! A ti, državo francuska, poznata kao 
simbol slobode, pravde, jednakosti, nekadašnji prijatelju i sestro, srami se ovog 
vremena dokle postojiš! Da ti prihvatiš ucene i ultimatume upućene srpskom 
narodu?! 
 
To nikada nismo mogli da očekujemo, a nikada nećemo ni zaboraviti. Ne plašimo se 
mi ni "turaka" ni pretnji NATO-pakta. Istina i pravda su uvek na našoj strani. Neko 
drugi bi uređivao skloništa i podrume. Mi se ismejavamo i pravimo viceve na račun 
vaših pretnji, vaših čeličnih ptica, vašeg gvožđa, tona eksploziva. Srbi su božanski 
narod, a vi? Šta ste vi? Bivši varvari, i ponovo varvari! Pitajte kapetana Lemona, 
poručnika Peresa, i mnoge druge. Plakali su otvrdli legionari kad su nas napuštali sa 
rečima: "Zdravo, prijatelji. Zdravo, Srbi! Čuvajte se, i ne dajte se! Naša srca uvek će 
biti sa vama, ma gde da budemo." Dođite, sad, sa bombama i smrću, videćete drugo 
lice srpskog naroda! Videćete što videli niste! Ovaj narod se ne plaši, ne ukopava, ne 
beži! Radi mirno. Dođite, napokon, ne pretite više, čekamo vas! A vi, ako ste pametni, 
zaboravite što ste naumili. Doživećete pakao. 
 
24. februar 1994.  
 
Nedelja. Dan uoči ultimatuma. Sinoć sam na muslimanskoj televiziji slušao ceo 
Klintonov govor. Njime je konačno potvrdio da je dan donošenja ultimatuma bio, u 
stvari, dan donošenja odluke o vazdušnom napadu na Srbe u sarajevskoj regiji, i 
dalje. Cele noći ijutra, pa i sad, a ponoć je, američki NATO-avioni preleću iznad nas. 
Mi smo pripremili bolnicu, zamračili prozore, organizovali transport - i legli da 
spavamo. 
 
Osamnaest sati i trideset pet minuta. Šta se desilo? Ništa! Popustili ponovo. Posle 
Ljubljane, Krajine, posle Kukanjčevog Sarajeva, posle Igmana i silne bujice srpske 
vojske koja se kretala ka sarajevskoj čaršiji. Ponovo su američki psihoanalitičari bili 
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u pravu. Ne američki vojni stratezi, jer oni nisu bili spremni da udare na Vojsku 
Republike Srpske. Samo psihoanalitičari. Ponovo smo popustili, a nismo smeli. 
Krenulaje NATO-vojska. Sarajevo je bilo "in medias res" ovog rata, i našeg 
postojanja. Tu se rešavala sudbina Srba. Popustili smo maja '93, ali nismo smeli i 
februara '94. Čemu sve žrtve i velike pobede?! Možda samo mislim, ali vreme će 
pokazati, nadam se. Popustili smo, prihvatili da uklonimo artiljeriju, srpsku snagu i 
sigurnost. Šta će biti sa nama? Ali, mi smo, Srbi, nepredvidivi i feniksi. Bože, daj da 
se ponovo probudi srpski inat, snaga vekova, da vaskrsnu vaskoliki srpski junaci. 
Bože, daj da Srbi ostanu Srbi! I kad su bez izlaza, oni pobeđuju. Bože, ovog puta to 
nam je jedina nada. A zašto uvek živeti u nadi? Šest stotina godina je prošlo od 
Kosova. Zar opet da "turci" dobiju, a mi da živimo u slavi guslarskih pesama i priča, 
koje lepo pevaju i pričaju dedovi svojim unucima? Neću pesme, neću priče, neću 
gusle i slavu! Hoću život svome narodu! Hoću slobodu i mir svojim prijateljima, 
sestrama i braći. Dosta slave! Daj, Srbine, pobedu i zemlju srpsku! Nadam se da ovo 
nije kraj mog dnevnika. Ako tako bude, ponovo će srpske majke i sestre, rađajući 
Obiliće, vesti goblene srpskih pobeda, a muslimanska zastava lepršati na kotama za 
koje živote dadosmo. Igman više neće biti Igman. Ja to ne želim. Ovaj narod to ne 
želi. Verujem da tako neće biti, inače ni nas, Srba, braće i sestara Ilidže, Neđarića, 
Kasindolske, Ilijaša, Vogošće, Hadžića, Rajlovca, Rakovice, svih ovih malih i velikih 
mesta oko Sarajeva i u Sarajevu, nas, Srba Srpskog Sarajeva - neće biti da to vidimo. 
Siguran sam da ćemo svojim telima odbraniti srpsku zemlju, da nećemo dozvoliti da 
je prljaju noge tuđina. Ako treba, svojom ćemo krvlju natopiti, i ponovo prekriti 
crvenim božurima srpske sudbine. Molim te, Bože, da okrenem naredni list ovog mog 
dnevnika!  
 
16. april 1994. godine 
 
Tri sata i trideset minuta ujutro. Do večeras ne dodirnuh Dnevnik, a onda otvorih 
stranicu za koju se molih Bogu. Srbi su ponovo u oklopima. Kosovske suze istočiše 
srpske granate i srpske oklope. Naše srce i duša, vekovi naših stradanja, dadoše nam 
snagu da ponovo izniknemo i dokažemo vekovnom neprijatelju, lažnim prijateljima, i 
svom dobru i zlu ovoga sveta, da nas niko i ništa ne može uništiti. Iznikla je srpska 
vojska kao duh na obalama legendarne reke Drine, krvave i zelene, suzama mućene, 
srpskim pobedama veličane. Baš tu, na tom mestu, na toj arteriji Srpstva, srpska 
vojska, vojska potomaka i ratnika Kosova, Čegra, Cera i Kajmakčalana, vrati 
postojanje Srpstvu. A aveti Zemlje, lažni mirovnjaci, napokon su shvatili da ne mogu 
da zaplaše srpske borce i narod. Njihovi fantomi, miraži, njihove rakete, slomili su se 
o oklope srpskih boraca. Za kratko vreme dobili su lekciju, kojuje trebalo da dobiju 
još pre godinu dana. 
 
25. april 1994. godine. Ratna 1994. godina. 
 
Moja priča se zove Dragan Josipović. Starešina Vojske Republike Srpske, komandant 
slavne brigade Sarajevsko-romanijskog korpusa. A tamo negde, u Srbiji, u pitomoj 
Vojvodini, njegove četiri devojčice. Heroj, vitez i Sinđelić, komandant slavne Ilijaške 
brigade, udarna pesnica, čelik i srce bitke za Drinu i Goražde, osvetnik drinskih 
krvavih talasa. Ovo je moja priča o jednom čoveku, o živom heroju, heroju rata, koji 
čuva Srpstvo svom silinom vekova i krvlju predaka. Od njega se neprijatelju krv ledi. 
Čovek, otac četiri devojčice, došao je da se bori za srpski narod. 
 

www.krajinaforce.com  31 



“Dnevnik ratnog hirurga” – Miodrag Lazic 

Borio se na najtežim ratištima, uvek na prvoj liniji, uvek napred. Ponekad i nekoliko 
stotina metara iza neprijateljske linije. Bog za svoje borce, uvek ispred njih i sa 
njima. Krajišnik po rođenju, Jugosloven po državljanstvu, borac Republike Srpske. 
Vole ga svi. Borci obožavaju. On je otelotvorenje svih srpskih junaka. Nema ga na 
televiziji, radiju, u novinama. Uvek u snopu vatre i neprijateljskih tromblona. Njegovo 
ime je legenda i sigurnost, i zato, Bože, čuvaj ga za ovaj narod i ovu zemlju! On je 
poslednji Mohikanac i Don Kihot, on je Obilić i Kosančić. On je srž Srpstva i, prosto, 
on je junak. Sinoć je došao sa Goražda, danas je u bolnici, u poseti svojim ranjenim 
borcima. "Najobičnijim od običnih boraca". Ali to su njegova deca, njegovi borci.  
Sedeo je kod mene, u sobi gde živim, u bolnici. Pričali smo, pričali obične priče, dva 
obična čoveka, istih sudbina i misli. Pričali o deci, o ljudima, o našim sudbinama, o 
onome što nas čeka, i gde smo. Skuvali smo kafu. Obojica pijemo dosta slatku. 
Hirurg, dve godine u ratu, u krvi do kolena, i heroj - ratnik, dve godine u vatri i smrti. 
Sede sami, kuvaju kafu, u sobi koja je slična onim studentskim. Nasmeja se što 
spavam na dvosedu i moram kao produžetak staviti stolicu, za noge, jer je ležaj suviše 
kratak. A ja pomislih - kada i gde on spava? U zadnjih dvadeset pet dana jedva da je 
jednom skinuo čizme. To je borac i komandant što ostvari mnoge pobede. Pričali smo 
obične ljudske priče, a ja zapamtih: "Jedva kupih deci polovne knjige"... ili: "Kada 
zaspim, a zazvoni poljski telefon, prvo u strahu pomislim da mi javljaju da je neki moj 
borac ranjen, ili poginuo." Dragane Josipoviću, i Tebi i sebi želim da stignemo do 
svog cilja, do svojih ideala, svojih verovanja. Dok je takvih kao što si Ti, dok je Tebe, 
dok je srpskog naroda i srpskih boraca, idemo napred, i verujemo! Još nešto, priča o 
Tebi je moja prva priča o pojedincu. Ostajem dužan još jednu, priču o čoveku kojije 
dao svoj život za narod i Otadžbinu, i koji već živi u legendi: priču o Zoranu Borovini. 
Popismo kafu sa po dve kocke šećera. Nisi hteo da popiješ rakiju - reče da piješ samo 
van rata, ili kad odeš kući. A kad si zadnji put bio kod kuće? Ležerno, u maskirnoj 
uniformi, potamneloj od prašine, blata i znoja, ali s pečatom snage u živim borbenim 
očima, Josipović sede u vojni auto, mahnu, i ode. Gde? 
 
A evo i nekoliko kratkih priča, tužnih događaja, što su teret na srcu, što te lome i 
melju, što ruše i bude ljudsko u tebi. Prva je napisana 28. aprila 1994. godine. 
Zavijajuća sirena. Svi u trenu na nogama, pred vratima bolnice. Koga će izneti iz 
kola? Po kolima prepoznaju odakle stižu - Ilijaš. Uvek pomislim - samo da nije dete. 
Ali iznose dete. Bledo, plavih usana, velikih plavih očiju, plave kosice slepljene uz 
obraze. Odnekud je tu bila kamera, televizija. Snimaju. Ovo je sva istina o tragediji 
srpskog naroda. Dete od trinaest godina, lepa devojčica, Slađana Milanović., 
Pogođena snajperom dok je vozila bicikl, sa daljine od tristo-četiristo metara. Ko je 
pucao u dečiju dušu? Mogao je na nišanu da vidi njene plave oči, njenih dvanaest - 
trinaest - četrnaest godina, kad je pucao u karlicu i razneo život. Borba za njen život. 
Operaciona sala. Gde je granica između života i smrti? Iskustvo mi neumoljivo govori 
da se plave oči gase. Operacija. Otvaram trbuh. Gejzir krvi. Srce je stalo. Masiram 
ga, ponovo radi. Velikom krpom kupim krv iz trbuha i cedim napolje, podvezujem 
krvne sudove, zaustavljam krvarenje, prešivam creva. Tehnički, posao završen, ali 
život je otišao. Osta još samo da se plave oči potpuno ugase. Nesrećni otac i majka 
čekaju ispred Intenzivne nege. Govorim im istinu. Otac plače, udara se šakama po 
glavi, majka sedi šokirana i izgubljena. Otac mi ljubi krvave klompe i moli za život 
svog deteta. Dižem ga, kažem da sam sve učinio. Bilo je 20 časova. Dva sata ujutru. 
Smrt. Saopštavam roditeljima. Trenutak tišine, a onda vrisak. Urlik bola! To mi je 
stalno u glavi, na javi i u snu. Taj vrisak bola, gubitak poslednje nade - neopisiv 
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trenutak. Njega se uvek plašim. Još jedno dete je mrtvo. Još jedna tuga, bol u duši 
svih nas. Kako izdržati? 
 
Dete, sedam godina. Prošlo je samo nekoliko dana, ponovo sirene, ponovo vrisak 
roditelja, ponovo smrt. Deco moja, zašto vi stradate? Vi ste se igrali kada su odrasli 
počinjali ovaj rat. Da li su mislili na vas? Mali Nikola Radojević, sa Vrela Bosne, u 
podrumu kuće našao je eksploziv. Kolega Pejić i ja operišemo zajedno. Ja stomak, 
grudni koš, desnu ruku, on levu ruku i lice. Jezivo, preteško. Radimo kao automati, 
samo naše oči odaju osećanje užasa. Umro je dva sata nakon operacije. Priča treća 
Dvojica mladića sa položaja na Nišićima. Neprijateljski tromblon. Jedan bez ruke do 
lakta. Sav u ranama, diše spontano. Drugi, noge. Prvog operišemo, umire sat 
vremena nakon operacije. Rupa od gelera na lobanji, mozak. Drugi je ostao živ. 
 
Priča četvrta, 4. maj 1994. godine Jedanaest časova. Ponovo sirene, ponovo Ilijaš. 
Srđan Vujadinović, 1962. godište. Eksplodirala nagazna mina dok je puzao. Oba oka 
zatvorena, krv svuda. On viče da ne vidi, da je izgubio oči, moli me da mu spasem bar 
jedno. Sam sam, ne znam, nisam očni lekar. Prvi put radim oči. Ispiram ih špricom. 
Razmišljam šta je sa njima. Pune su blata. Nakon dobrog ispiranja, radostan vrisak 
mladića: "Vidim, vidim na desno oko! Vidim lampu! Vidim, doktore, Vaše prste!" 
Levo oko ima povrede. Natapam ih antibiotikom, fiziološkom otopinom, i stavljam 
gaze. Šaljem ga na Odeljenje. Imao je sreće. Jedno oko je ostalo, možda i drugo. 
Sutra ga transportujemo na Sokolac, oftalmologu. To su četiri priče za pet dana, a 
koliko ih je još bilo u ovih trideset meseci, za ovih devet stotina dana. Slomljeno mi je 
srce. Ostale su samo ruke, i razum. A dokle će me slušati? Kada će kraj ovome paklu? 
Hoću li ikad izaći iz njega?  
 
13. maj 1994. godine  
 
Petak, crni petak. Izgleda da samo tužne priče postaju deo našeg života. Priča o Neni 
Kuvaču, trideset godina starom borcu, o teškom danu za srpske borce na Nišićima. 
Napad "Lasta" na naše rasturene redove, koje su držali pripadnici rezervnog sastava 
milicije sa Ilidže. Ima poginulih, nestalih, ranjenih. Borili su se dok im ne nestade 
municije. Istog dana dve žene, majka i kći. Nosile su kafu našoj tenkovskoj posadi. I 
baš u tom trenutku, direktan pogodak u tenk. Pored posade, koja je stradala, 
nastradaše i njih dve. Povrede su bile preteške. A taj Neno Kuvač otac je tri deteta. 
Najstariji je tek pošao u prvi razred, druga dva mlađa, bliznaci, četiri godine stari. 
Naša mala Dada, učenica četvrtog razreda medicinske škole i sestra u našoj bolnici, 
već petnaest meseci živi sa starom bakom pod samim Igmanom, na Vrelu Bosne. Neno 
joj je ujak, bakin jedini sin. On ih je čuvao, hranio. On im je bio jedina sigurnost. Oko 
15 sati Dada je pošla kući i u hodniku prepoznala tek pristiglog ranjenika, druga iz 
rova Nene Kuvača. Pitala ga je za ujaka. Čovek, ranjenik, odgovori: "Poginuo je!" 
Vrisak deteta i očaj. Plač do neba. Bol koji je dopro do svake duše koja se tu našla. 
Kuka: "On mi je samo ostao, nemam nikoga! Šta ću ja bez njega? Ne mogu više da 
živim. Najviše ga volim!" 
 
14 maj 1994. godine.  
 
I dalje ranjeni. Ovo je priča o Zoranu Žuži, novinaru SRNE. Došao je na Ilidžu sa 
Pala da se, na punktu u Kasindolskoj ulici, posle dve godine, sretne s majkom koja je 
morala da se vrati u Sarajevo jer su tamo ostali, kao taoci, bliski rođaci. Oko 13.30, 
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pored transportera UNPROFOR-a, formirala se kolona vozila radi prelaska "plavim 
putem" sa Ilidže u Lukavicu. Dok je stajao pored auta, pogodio ga je snajper. Kroz 
ceo trbuh. Pripadnici Francuskog bataljona su stajali i gledali kako leži. Petnaest 
minuta nisu prišli da mu pomognu. Tada je stigao sanitet sa Ilidže i dovezao 
ranjenika u našu bolnicu. Očevici tvrde da su francuski vojnici uperili cevi svog 
oružja prema Srbima kada je Zoran bio pogođen. U bolnicu je stigao bez vitalnih 
znakova života. Odmah je prebačen u salu. U trbuhu katastrofa - pola jetre iskidano, 
desni bubreg probijen, trbuh pun krvi, oko tri litra. Šijem jetru, vadim ostatke 
bubrega, zaustavljam krvarenje. Uvek verujem da ćemo pobediti smrt. Ovog puta sam 
pesimista. Zoran se budi iz anestezije. Priča. Živ je. Čudo božije! Petnaestog maja 
izjutra, Zoran dobar, krvarenja nema. Izgleda daje preživeo. Bože, ovo je tvoje i moje 
delo. Osećam se čudno. Posle hiljadu operacija, izmučen sam. Možda sam 
neskroman, ali ujednom trenutku osetio sam se tako bliskim - kao da drugujem s njim. 
Čudotvorcem. Ovo pišem kao jedan trenutan osećaj, ali Zoran je čudo. Ko ga je 
spasio? Sada više ni sam ne znam. Moji prsti, iskustvo, znanje, ili još neko?  
 
18. maj 1994. godine 
 
Bitka, rat, ponovo ofanzive. Nišići. Od 15,30 do 21 čas u sali, tri abdomena: Radić 
Zoran, 1968. godište, Vogošća - teška povreda trbuha, tankih creva. Jeftić Borislav, 
1972. godište, Ilijaš - teška povreda debelih creva. Đurčić Dragoslav, Podlugovi - 
teška povredajetre i bubrega. 
 
Obrad Popadić, najbolji prijatelj, drug, ratni drug, načelnik Štaba Ilidžanske brigade. 
Od prvog dana na čelu srpskih boraca. Junak u pravom smislu. Oslobodilac Ilidže. 
Rame uz rame sa svojim komandantom Zoranom Borovinom oslobodio Zoranovo-
Otes. Ratnim stazama koračao samo gde najsmeliji idu: Igman, Goražde, pa onda 
Nišići. Tu, na Nišićima, poginuo je. Kršni Hercegovac, sin Alekse Popadića. Na tim 
Nišićima i rodio se. I heroj i legenda. Poginuo je u jurišu na "balijske" rovove, na 
njihove bunkere. Pred samim muslimanskim bunkerom pao je, pokošen. Ostao je tu 
nekoliko sati, dok ga njegovi saborci ne izvukoše. Još dvojica stradaše - mali Novak, 
devetnaest godina, sin nekada poznate plivačice Atine Bojadži, i mlađani Tomić, 
osamnaest godina, već jednom ranjen u stomak, pre dve godine. Padaju pogođeni, 
pokušavajući da izvuku telo mrtvog komandanta. Glas o pogibiji Obradovoj začas je 
prostrujao Ilidžom. Neverica, žalost. Za sat vremena ispred Štaba Bataljona u 
Pejtonu skupilo se stotinu boraca sa zahtevom da odmah pođu, poginu, ali da izvuku 
telo mrtvog komandanta. Samo da ne padne muslimanima u ruke. I uspeli su. Pored 
Obrada, u tom jurišu, pao je i njegov saborac, njegov pratilac Bojan Pejić. Mlad 
dečko, dvadeset godina, sa Vrela Bosne. Ranjen, uspeo je da se dovuče do našeg rova 
i tu je odmah izdahnuo, pogođen u grudi. Nadljudskom snagom dovukao se do svojih 
drugova. Samo da ne ostane zverima, da se ne naslađuju njegovim telom. Obrade, 
prijatelju moj, dan pred pogibiju bio si kod mene u bolnici. Pričali smo, smejali se, 
zafrkavali. A te noći pred smrt, pred pogibiju, zvao sam te oko 23 sata i rekao da ću 
ići u Niš za dva-tri dana, i da ću svratiti sutra kod tebe, da se dogovorimo za auto i 
benzin.Ti mi reče da dođem uveče kod tebe kući, jer sutra ideš gore na brdo, na ceo 
dan. A ja: "Pazi se gore, nemoj da ti se šta dogodi dok ne središ auto i benzin." 
Smejali smo se, a sudbina učini svoje. Ostavio si svoju suprugu Milanu i nerođeno 
dete. Još tri meseca i video bi ga. Sahranjen si 27. maja 1994. godine u 18 sati. Kiša 
je padala, lila, "satirala" - ne znam kako danazovem taj potop. Svi smo mokri do gole 
kože, kao da smo satima plivali Bosnom. Što je čudno, nebo je lilo kišu samo iznad 
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groblja, iznad Vlakova. Svuda okolo ne pade ni kapi. Plač tvoje supruge i sestara, 
plač i suze tvojih prijatelja, saboraca, naroda. Obrade Popadiću, ne verujem da si 
mrtav! I nisi. Živiš svuda oko nas, i u našim srcima. Zbogom, dragi prijatelju, 
nedostajaćeš mi!  
 
2. avgust 1994. godine  
 
Sveti Ilija. Isprepletale su se srpske radosti i tuge, srpske pobede i porazi, i uvek, 
nekako čudno, poklapali su se sa velikim svecima. Nišići. Vode se žestoke borbe od 
juče popodne. A unazad dva meseca, koliko nisam pisao, dešavali su se ranjeni, mrtvi, 
ljudske sudbine i obične priče. Prividni mir, a smrt svakodnevna. Učmalost, apatija, 
depresija ljudi i okoline. Čudi me što cveta, što sunce izlazi. Ljudi su utučeni. Dve i po 
godine rata, patnje, smrti... i sad nigde. I onda, plan evropskih prevaranata. Predaja. 
Nude potpuni poraz umesto osvojene pobede. Nude nam delove, komadiće, nude nam 
age i begove, nazivaju nas rajom. Kako to prihvatiti, u ime koga? U ime sve ove mrtve 
dece, poginulih sinova i kćeri, očeva i majki, u ime njihovih grobova. I šta predlažu - 
da se selimo sa vekovnih srpskih ognjišta, sa Kupresa, Ozrena, leve obale Neretve, 
Drine. A kako? Kako preseliti grobove najmilijih. Zar ih u smrti ostaviti! Pa oni su 
dali svoj život da mi ostanemo tu, i ostali smo! Jedino moguće, jedino časno je ostati 
sa njima, na jedan ili drugi način. Danas sam počeo da pišem o Nišićima, o velikim 
borbama na toj visoravni iznad Sarajeva. Žestoka muslimanska ofanziva. Imamo 
dosta poginulih, ranjenih. Muslimani su pomerili linije prema nama, prema Sarajevu. 
Uspeli smo da ih zaustavimo. U bolnici veliki broj ranjenika. Operišemo već dva dana 
bez prestanka. Meni je noga u gipsu. Na tim istim Nišićima pre sedam dana slomio 
sam skočni zglob i povredio ligamente. Ipak radim. Sinoć sam operisao mladića, 
srpskog borca iz Milića, više od četiri sata. Ime mu je Đojić Aleksandar, 1960. 
godište. U šoku, donesen je u bolnicu. Sestre su na čas pomislile da je mrtav, delovao 
je tako. Ipak, onako, s nogom u gipsu, s jakim bolovima, jedva sam sišao do Prijemne 
ambulante, pogledao, pipnuo puls na vratu i osetio da još radi. Bio je u teškom 
hemoragičnom i traumatskom šoku, razvaljenoga grudnog koša i stomaka. Masirali 
smo srce i zenice su se suzile. Rekao sam: "Odmah u salu" "Ko će ga operisati, 
doktore?" "Pa ja, ko će drugi." Strahovita povreda grudnog koša, dijafragme, slezine, 
debelog i tankog creva, mokraćne bešike, mokraćnih kanala, velikih krvnih sudova. 
Više od četiri sata, uz neviđen napor, bol, operisao sam tog dečaka, stojeći na levoj 
nozi, a ispod desne sam stavio stolicu i kolenom se oslonio na jastuk. Morao sam 
izdržati, i izdržao sam. Mladić je došao bez pulsa i tenzije, sa teškim povredama 
grudnog koša, trbuha i karlice. Ušao je u salu mrtav, izašao živ. U grudnom košu dve 
i po litre krvi, u trbuhu litar i po. Za vreme operacije dobio je oko osam litara. Prešio 
sam pluća, dijafragmu, izvadio smrskanu slezinu, odstranio deo tankog creva, prešio 
debelo crevo, zaustavio krvarenje, prešio mokraćnu bešiku, sredio mokraćne kanale. 
Jutros priča, ne krvari, diureza - do 12 časova litar. Ima Boga, bukvalno je otrgnut od 
smrti. Koleno me boli. Imam dekubitus na njemu. Stopalo takođe boli, ne mogu 
izdržati bez injekcije. Ali - šta je bol prema ljudskom životu?! Danas smo ga prevezli 
do Pala, a odatle je odmah prebačen na Vojnomedicinsku akademiju u Beogradu. 
Teško sam izdržao ovu operaciju, stojeći četiri sata sa slomljenom nogom. To je još 
jedan dokaz velike potrebe za hirurzima. Da nisam operisao, mlapić bi umro. Radim i 
dalje. I bez obe noge bih radio - našao bih načina. 
 
3. avgust 1994. godine 
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Sećate se priče o Neni Kuvaču, ocu troje dece, bliznaca, borcu sa Ilidže. Tačno nakon 
četrdeset dana, njegova majka je dobila leš svog sina. Unakažen ubodima i 
bestijalnošću zlotvora. Spušten je u srpsku zemlju. Postavljam uvek isto pitanje: kako 
sada otići sa te zemlje?  
 
4. avgust 1994. godine  
 
Sigurno najtužniji i najnesrećniji dan u mome životu, i, verovatno, u životima miliona 
Srba. Teška odluka. Igraju se sudbinom i životima srpskog naroda. Ja ovde danas 
brojim šest mrtvih, šest poginulih srpskih mladića. Jurišaju "turci" kao drogirani, 
opijeni srpskom svađom. Sinošnja Skupština Republike Srpske, jednoglasno "da" 
smrti, jednoglasno "ne" predaji. Oni nisu imali izbora, izabrali su smrt. Drugi izbor je 
predaja, ja to dobro znam! Ja sam hirurg, dobrovoljac tri godine na ratištima, i 
Srbijanac (kako ovde zovu Srbe preko Drine) i Srbin. Osećam dušu ovog naroda 
ovde. Osećam obe duše. Oni nisu imali drugog izbora. Jutros, odgovor Srbije: 
blokada na Drini, granica. Zašto? Ne mogu shvatiti. Verovatno je to nešto što nije u 
domenu moga shvatanja, mog razmišljanja. Sve ostalo mi nije važno. A dotle, stižu 
mrtvi srpski mladići, braneći svoje kuće, svoju decu i majke. Samo nekoliko stotina 
metara iza njihovih leđa nalaze se kuće i porodice. Ljulja se Nišićka visoravan, ljulja 
se Srpsko Sarajevo, ljulja se Doboj, Brčko, ljulja se Srpstvo. Sad je 5. avgust 1994. 
godine, 00,30 časova. Upravo sam spasio jedan život - Opačić Nebojša, 1966. 
godište, sa Ilidže. Grudni koš. Ne damo se još! Noga me boli, posebno desno koleno 
koje držim na stolici, zbog gipsa na potkolenici. 
 
6. avgust 1994. godine  
Subota. Naleti aviona NATO-pakta, nisko i bučno. Pokušavaju da nas zaplaše. Niko 
se ne plaši. Ljudi su toliko razočarani, apatični... Posle onog što se desilo pre dva 
dana, ništa ih više ne može uplašiti. Rano ujutru iz "Energoinvesta" na Ilidži izvukli 
smo četiri tenka i prebacili na Nišiće. Napolju magla i mrak. Nisu mogli da nas 
primete iz aviona. Prošli su tik iza bolnice. Probudili su nas. Juče su celog dana 
nadletali avioni. U 18,30 časova istresli su smrtonosni tovar negde na Igmanu. Čule 
su se detonacije. Mi smo već četrdeset osam sati odsečeni od sveta. Nemamo 
telefonskih linija. 
 
7. avgust 1994. godine  
Teška operacija. Danilović Radojica, dečko iz Banjaluke, 1975. godište. Broving. 
Potpuno uništena leva natkolenica, a zatim je metak ušao u stomak - teške povrede 
karlice, tankog i debelog creva. Borba za život traje više sati. Noga boli pod gipsom. 
Koleno žulja na stolici. Dečko je spašen. Metak izvađen. Tanka i debela creva 
prešivena, ostao bez desne noge u kuku, ali živ. 
 
8. avgust 1994. godine  
Opet ranjeni borci. Operacija trbuha, sve u redu. Prešio creva. Noga i dalje boli. U 
15,30 časova dovoze mrtvu ženu. U sred Hadžića pogodio je broving. Stomatolog 
Gospić Tanja, 1958. godište, vraćala se s posla svojoj deci. Metak je ušao na jedan 
kuk, izašao na suprotnu stranu. Verovatno je trenutno bila mrtva, jer je prekinuo 
glavne arterije karlice i abdominalnu aortu. Sa Ilidže je, radila u Hadžićima. Kod 
kuće čekaju dvoje dece. Sin od deset i kćerka od jedanaest godina. Sami. Otac stradao 
na početku rata. Mali siročići čekaju majku koja nikada više neće doći. U bolnicu je 
došla Tanjina svekrva, u stvari, sestra njene svekrve. Baka od sedamdeset dve godine, 
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jedini rođak. Deca su kod nje. Plače baka. Jauče. Ko će čuvati decu? Ona je stara, a 
jedina im je ostala. Ostali su bez oca, sad i bez majke Plaču iskusne sestre. Suze 
naviru svima. Jadna mala deco, siročići mali! Da sam Bog, da mogu ispuniti samo 
jednu želju, oživeo bih vašu majku. Tugo, rate, siročići, deco - smrt i užas! I dalje nam 
ne rade telefonske veze s Jugoslavijom. Potpuno smo blokirani. Dvadeset i jedan sat. 
Idem u Operacionu salu, operišem abdomen, trbuh. Još tri ranjenika čekaju na 
operaciju. Prvi - bubreg, drugi - povreda trbuha, treći - otvoreni prelom noge. Brzo, 
za četrdeset pet minuta, završavam debelo crevo i mezenterijum, a onda u obe sale 
ulaze sledeća dvojica. Ujednoj operiše kolega Čalić, urolog, u drugoj-traumatolog. 
Ambulanta puna ranjenika. Opšti napad na Ilijaš, a ranjenici govore da "balije" 
jurišaju u talasima, uz pištaljku i uzvik: "Juriš, braćo!" Sad je 1 sat, još dolaze. 
 
9. avgust 1994. godine.  
Deset časova. Starac, civil, Sekula Balorda, 1917. godište. Grudni koš, teška 
eksplozivna povreda. Obe sale zauzete. Radim ga u ambulanti. Šijem izuzetno teško, i 
za mene i za pacijenta. Kokoruš Milan, 1969. godište, Ilijaš - teška penetrantna 
povreda trbuha sa oštećenjem više organa. A onda dečak, Lemez Mladen, 1990. 
godište, pet godina star, Vogošća - eksplozivna povreda trbuha i obe šake. Našlo dete 
eksplozivni upaljač, neoštećen. Aktiviralo ga. Došlo do eksplozije, povrede trbuha i 
šake. "Uradili" smo ga moj kolega Sekulić i ja. Sve će biti dobro. Ide muslimanska 
ofanziva na Srpsko Sarajevo, na Doboj, Brčko. U isto vreme, NATO-avioni nas 
bombarduju. Neverovatna "koincidencija"?! Ali ovaj narod i njegovi borci su od 
čelika. Bore se junački, izdržavaju, ne povlače se. Deset dana žestokog otpora, mnogo 
poginulih mladića i civila. Dan i noć gore nebo i zemlja na Nišićkoj visoravni i nad 
Ilijašem, ali srpski borci Sarajevske brigade zaustavljaju napade. Sami protiv svih! 
Dva dana je mirno. Očekujemo napad sa Igmana. 
 
15. avgust 1994. godine  
Danas je rođendan mojoj sestri. Nadao sam se da ću joj čestitati. Tamo u Nišu, u 
mom Nišu, u mojoj Srbiji. Tako blizu, a tako daleko i nedokučivo. Telefoni - nemi. Već 
petnaest dana nema veza. Ne znam ni kako su mi deca. Kako su roditelji? Možda ne 
shvatam ovu politiku. Možda je ovako moralo da bude, možda je ovako trebalo. 
Možda je ovo jedini način da krajnji rezultat bude pozitivan, da ostvarimo svoj cilj. I 
danas stižu ranjeni sa Nišića, iz Ilijaša. Stigao je dobrovoljac, delija iz Zemuna. 
Ranjen, srećom lakše. Ima nas još Srba iz Srbije. Sestro, srećan ti rođendan! Deco 
moja, Nina i Peđa, živ sam! Da li ste vi dobro? Kako mama, babe, deke? Voli vas vaš 
Tata. Ove će reči ostati zapisane 15. avgusta 1994. godine u 18,45 časova. Samo, 
misli nam još niko nije uzeo. Sreća što nauka nije u tom pravcu daleko otišla. Ali srce, 
srce nam je uzeto, srce ovog napaćenog naroda je slomljeno. 
 
20. avgust 1994. godine  
Tri dana svakodnevnih operacija. Hercegovci. Gačani, iz Bileće, Trebinja, Srbinja, iz 
Nevesinja. Njih više od hiljadu stiglo je u pomoć. Zgazili su muslimane, pobili, 
pomerili linije, teraju ih dalje od Ilijaša, na Brezu, i dalje od Srpskog Sarajeva. Imaju 
ranjenih i poginulih. Teško ranjen Ivković Rajko, mlad, pre dva meseca oženjen, 
hrabar borac, kažu jedan od najboljih, najhrabrijih. Borimo se za njegov život. 
Uzalud - umire. Težak blast učinio je ono što ni jedan hirurg na svetu ne može da 
popravi. Njegov komandant Mastilović, takođe teško ranjen u glavu, geler kroz 
mozak. Legendarni komandant i borac. Zajedno su ih doneli. Hrabri ljudi. 
Hercegovci. Idu duž cele Republike Srpske i tuku se s muslimanima. Uvek daleko od 
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svoje kuće. Samo napred. Ne staju. Čvrsti, hladni, obični ljudi. 20 časova. Od 17 do 
20 - sedam ranjenih, jedan mrtav. Poginuli srpski borac iz Gacka, Boljanović Kosta. 
Jedinac. Bestrzajac na Čemernom. Ranjena još dvojica Gačana, tri Trebinjca i jedan 
Ilijašanin. Mladost u borbi za Republiku Srpsku, za Srpstvo, za Srpsku Čast, Krst, 
Slobodu, za Porodice i Otadžbinu. Na dan Cerske bitke. Pravi sinovi srpskog naroda.  
 
22. avgust 1994. godine  
Dolaze ranjeni Bilećani. Jedan mrtav - glava. Bajčetić Milan, pripadnik dobrovoljaca 
grupe Radovića iz Bileće. Drugi u komi. Šest do sedam gelera u glavi. Prezime mu je 
Kapor. Trojica lakše ranjenih, i ranjenik iz Semizovca - obe ruke prostreljene PAM-
om. Vode se žestoke borbe na planini Čemerno.   
 
29. avgust 1994. godine  
 
Borbe i dalje. Ginu mladi srpski borci za slobodu Republike Srpske i svoga naroda. 
Ćurčić Milan, Trebinje - teške povrede glave, smrt. Ovih zadnjih sedam dana bolnica 
je puna ranjenika. Borbe su ogorčene. Nikad neću zaboraviti mladog Trebinjca 
Milovana Kneževića. Dok mu je sečena noga ispod kolena, svestan, u spinal-
anesteziji, sluša jezivi zvuk testere i govori: 
"Stati ne smijemo! Ja sam dao sebe. Radujem se životu. Da me vole moja dječica." 
Tog dana mu je sin krenuo u prvi razred. Ima još jednog sina i kćerku od dve godine. 
"Sad će se, valjda, neko pobrinuti za mene." Kad je saznao da sam ja dobrovoljac iz 
Niša: "Bravo, alal ti vjera! Nisi ti kao oni tvoji tamo." A na moju rečenicu: "Hajde da 
ih sredimo, zajedno", odgovorio je: "Nikad više, druže moj, na svoga. Jednom smo to 
uradili i šta nam se desilo. Nikad više!" 
A testera lagano pili nogu i ječi kroz noć ispod Igmana, i dalje kroz celu Republiku 
Srpsku, i valjda će preći i preko Drine, da naježi Srbe i tamo. Juče, mladi Gačanin 
Slijepčević Aleksa. Dvadeset jedna godina. Otišlo stopalo. Ni reči. Miran. Ratuje od 
Vukovara. Danas su mu došli roditelji iz Gacka. Dan i noć su putovali kamionima, 
peške, kako su znali i umeli, da iz Gacka dođu do daleke Ilidže. Otvrdle seljačke ruke 
oca drže ruku mladoga borca. Meko, vlažno od suza, lice majke ljubi sinovu nogu. 
Umesto stopala, gomila belih gaza. Seća se majka kad se rodio, kad ga je kupala u 
limenom koritu. Soba seoske kuće u hercegovačkom kršu, zagrejana vatrom od suvog 
drveta koje pucketa, a njen odsjaj titra po belim zidovima sa ikonom Bogorodice i 
malim žutim kandilom. Seća se majka kako mu je ljubila prstiće na nožicama, kao i 
svaka majka kad kupa svoje dete. Seća se, i suze klize, a lice puno ljubavi i nežnosti. 
Strah od neizvesnosti šta je sa sinom. Da li je samo teše da je dobro? Zebnja još ne 
nestaje sa njenoga lica. A posle dva sata, kada sam svratio u bolesničku sobu, na 
slobodnom krevetu, do sina, spavala je majka. Marama i dalje na glavi, a šaka 
hercegovačke seljanke, velika i žuljevita, ispod glave. Verovatno je mnogo puta, 
umesto na jastuku, spavala na ruci. Otac na stolici, puši. Ko zna koju cigaru zaredom. 
Žuti prsti i žuti brkovi. Gleda kroz sina koji spava. Prvi put posle dva dana. Gde su 
očeve misli, teško je dokučiti? Daleko, to je sigurno. Verovatno kroz njegovu glavu 
prolaze vekovi patnje i borbe za život, i pitanje da li će ikada živeti slobodni, ostaviti 
pušku. Koliko se generacija očeva mog naroda to pitalo gledajući svoje ranjene 
sinove, unakažene, mrtve, i koliko će se generacija još to pitati? Ej, Srbijo, budi se! 
Krvare ti najbolji sinovi! Spomenuh malopre mladića Ćurčić Milana, devetnaest 
godina, 1975. godište. Umire u našem "šoku". Lobanja, mozak. Smrt, jutros u šest 
sati. Telefoni ne rade. Jadna majka, otac i tri sestre, još ništa ne znaju i neće saznati 
do prekosutra, dok ne stigne leš mladića na vojnom kamionu u njegovo Trebinje. 
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Lelek će odjekivati hercegovačkim kršem. A možda je majka jutros, u šest sati, kad 
seljanke iz Hercegovine porane da pomuzu kravu i urade kućne poslove, stala. Nešto 
je steglo u grudima. Možda je majka jutros rano osetila da je sin zove. Majke junaka, 
ja vam se klanjam! Vi ste danas Srbija! I bile ste, i bićete! Srpske majke! Majke 
Obilića!  
 
31. avgust 1994. godine 
 
Mladi borac Aleksa Slijepčević jutros je sa majkom i ocem otišao za Beograd, na 
Vojnomedicinsku akademiju. Čujem da je otac hrabroga borca Rajka Ivanovića, već 
sam pisao o njemu, odmah nakon sahrane sina u Gacku, uzeo njegovo oružje, došao 
na planinu Čemerno i zauzeo sinovljevo mesto. Kakvi su to posebni ljudi, od kakvog 
materijala satkani?! Njih je mogla iznedriti samo zemlja gde vekovima ginu najbolji 
sinovi za slobodu i život. Duhovi predaka žive u njima. Snaga vekova. I to je Srbija! 
 
2. septembar 1994. godine 
 
Mirno je u ova dva-tri zadnja dana. Za ovu bolnicu i ovaj kraj potpuno mirno. 
Razmišljam o ovoj ratnoj bolnici. Mnogo sam pisao o ratu, o ranjenima, a malo o 
osoblju ove bolnice. Nenametljivost, to je još jedna odlika ovih vrednih, humanih i 
neumornih medicinskih radnika. Žive u bolnici već dvadeset dva meseca. Volim ih sve 
kao porodicu. Kolege, svako sa nekom "svojom" osobinom, ali rade teško dan i noć. 
Loš život, za razliku od onog predratnog. Pejić, direktor, vredan čovek, za ranjenika 
dao i daće sve. Ipak, težak, danonoćan rad, preopterećenje, čine svoje. Čovek na 
granici umora. Ortoped Popović i traumatolog Anušić - za njih ima mnogo posla. 
Rade teško, svakodnevno. Navikli na lep život pre rata, sada žive ispod svakog nivoa. 
Kolega Ilija Čalić. Hirurg. Došao u "Žicu" krajem 1993. Radi rame uz rame sa 
mnom. Neurohirurg Saratlić, radi, ništa mu nije teško. Dvoje male dece. Stiže sve 
svojom starom folcikom, kao iz crtanih filmova. Anesteziolog Vujičić, od prvog dana 
možda najviše opterećen. Mnogo radi, uvek smiren. To mnogo znači, ali, kao i svi 
anesteziolozi, malo u senci. Porodica Malinović, muž Milenko, urolog, i žena Ranka, 
anesteziolog, izašli su iz Sarajeva pre četiri meseca. Rade sa nama. Doktorica Mira 
Bošković, hirurg, za neki mesec specijalista-urolog, moj prvi i najbolji asistent. Bez 
nje ne znam kako bih sve ovo izdržao i radio. Svaki mi potez zna unapred. Sve zna u 
hirurgiji, a još nije završila specijalizaciju. Tri godine rada - dan i noć. Asistent meni 
i svima. Sigurno ima najviše operacija. Nikad ni jednim gestom, ni jednim pokretom, 
ni jednom rečju, nije pokazala umor ili nezadovoljstvo. Neverovatno krhko telo, sa 
tolikom fizičkom i duhovnom snagom. Divna je. Svi je volimo. Tu su i ostali. 
Pedijatar, doktorica Zorica Vujisić. žena reaktivirana iz penzije, ali puna snage i 
volje. Mnogo znači za ovu decu ovde, za ove ljude i za nas, jer teško je kad ti dođe 
bolesno dete - a ona sve zna o deci. Ovde su i doktorice, početnice, Olja, Slavica, 
Snježa, Duška, Tanja. Od prvog dana rade dosta i mnogo su naučile. Danas su već 
iskusni vukovi. Tu su i predivne sestre, da im ne nabrajam imena. Mnogo njih. 
Savesne, odane, pravi drugari, vredne - poveriti im sve. Čak i posao hirurga. Za ove 
tri godine toliko su naučile, da bi negde mogle obavljati, sigurno i savršeno posao 
lekara. Rade sve, od intenzivne nege, prijemne ambulante, sale, odeljenja. Rotiraju se 
i sve znaju. Poveriti im pacijenta - nema problema. Odmene te kada imaš mnogo 
posla, i znaš da pacijentu neće ništa škoditi, jer takva sestra, koja sedi pored njega, 
vredi jednog dobrog lekara. Tu su i ostali radnici koji čine bolnicu - vozači-
drugarčine, koji su mnogo puta izložili svoj život vozeći ranjenike opasnim putevima, 
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gde tuče snajper, gađaju muslimani automatskim oružjem ili minobacačima. Tu su 
čuvari i svi ostali, bez kojih ova bolnica ne bi bila ovo što jeste.  
 
3. septembar 1994. godine  
 
Dovoze ranjenog borca iz Ilijaša. Rosuljaš Mihajlo, 1962. godište. Ranjen u Rajlovcu. 
Pogođen iz brovinga kroz trbuh i karlicu. Od toga se ne ostaje živ. Ogromna izlazna 
rana u predelu leve polovine karlice, ulaz na sredini trbuha, jedva živ. Još može da 
priča, i ponavlja mi da je iz Ilijaša, da mu je danas kćerki šesti rođendan, da je žurio 
kući. I ja imam kćer od šest godina. Odmah ga šaljem u salu. Otvaram mu trbuh, a još 
nije uspavan. Moram da kradem svaki sekund. Radim brzo. Molim Boga da ga 
spasim.' Ne želim da umre na šesti rođendan svoje devojčice. Zar da joj svaki naredni 
rođendan bude smrt njenoga oca. Uspevam! Živ je! Tri sata žestoke borbe: tanka 
creva, debelo crevo, karlica, krvni sudovi, kosti, tamponada. Ujutro je spreman za 
dalji transport. Sigurno će biti dobro. Krvarenje je zaustavljeno, vitalno je dobar, 
priča. Došli su mu kći i žena da ga posete. Hvala ti, Bože, još jedan život sam spasio, 
još jednom detetu sačuvao oca! U 16 sati trebalo je da odem drugu Srđanu 
Milanoviću, borcu sa Ilidže, bez noge, na veridbu. Odložio sam odlazak za 19 časova, 
i to je spasilo život Mihajlu Rosuljašu. Da sam otišao, isteklo bi nekoliko dragocenih 
minuta, i on ne bi bio živ. 
 
6. septembar 1994. godine  
 
Noćas i danas sam odmarao. Pre toga, dva teška dana, više operacija, od čega tri 
izuzetno teške. Sedam dana nisam ni minuta izašao iz bolnice. Izlazim ponekad, 
jednom u desetak dana, inače bih poludeo. Živim, spavam, radim, provodim sve 
vreme u bolnici. I kad izađem, uvek blizu. Telefon je tu, uvek spreman da se brzo 
vratim. Četvrtog septembra u 11,50 dolazi u moju sobu Rajko, naš vozač, i kaže mi: 
"Lazo, brzo do ambulante, dovukli su Vasu Jeremića, ranjenog!" Silazim u ambulantu 
za nekoliko sekundi. Vaso u teškom stanju, jedva izgovara: "Lazo, gotov sam!" 
Stomak mu raste na moje oči, krvari brzo, tone. Viknuh da ga nose odmah preko 
dvorišta u Operacionu salu. Ja, prečicom preko hodnika, u prolazu oblačim hirurške 
pantalone i dolazim za manje od minuta. Anesteziolog masira srce i saopštava da je 
Vaso egzitirao, u prevodu - umro. Ne može, nikako! Počinjem da snažno masiram 
srce. Gledam Vasu, mog prijatelja i kuma Obrada Popadića. Nisam mogao pomoći 
Obradu, zar ni Vasi?! Masiram snažno, lomim rebra... Čudo, nakon dva minuta srce 
radi! Otvaram trbuh samo u rukavicama, bez hirurškog mantila, a Vaso u uniformi, 
razdrljene košulje i otkopčanih pantalona. Nalazim iskidane donju mezenteričnu 
arteriju i venu, i još nekoliko manjih krvnih sudova. Podvezujem oštećene krvne 
sudove. Živ. Srce radi. Čudo! Šijem tanka creva, odsecam jedan deo, prespajam... 
Nakon sat vremena je dobro. Juče dobro, danas još bolje - spasao sam ga. Srećan 
sam, zbog njega, njegove dece, zbog još jedne pobede života nad smrću. Dragi 
Obrade, dobio si sina pre deset dana. Nisi uspeo da ga vidiš, a toliko si ga želeo. Tvoj 
kum Vaso će ostati živ, da te zameni koliko može, da pomogne tvojoj Milani i tvome 
malom sinu Obradu - Bati. Sve to mi je prolazilo kroz glavu dok sam radio, vodio 
bitku za život Vase Jeremića. A Bog mi je svedok koliko puta sam proklinjao sve, što 
nisam imao šanse tebe, Obrade, da spasem. Vaso je danas dobro, vitalno neugrožen. 
Sve se vrti u krug, život je, izgleda, takav. Tek što sam završio operaciju, stigao je 
mladi Zvorničanin, Đokić Goran. Grudni koš. Nova operacija, nova bitka, opet 
pobeda. Dobar je. Danas mu je stigao otac sa Majevice, da se vide. Otac i brat na 
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majevičkom ratištu, on na ilijaškom, a majka u Zvorniku. Sudbina srpskih porodica.  
 
7. septembar 1994. godine  
 
Dan pakla. Stižu ranjeni Ilidžanci, Zvorničani. Gori zemlja na Nišićkoj visoravni. 
Više od dvadeset ranjenih za pola sata. Operišem mladog Zvorničanina, dvadeset pet 
godina. Krajišnik Ranko. Razoren trbuh, pola tankih i pola debelih creva iskidano. U 
donjoj sali borba za nogu. Krv, krv, krv...  
 
8. septembar 1994. godine  
 
Dvanaest časova. Današnji dan mog dnevnika posvećujem Simi Hercegovcu, zvanom 
Munja. Šezdeset dve godine. Starac, velikih sedih brkova, sitnoga rasta, ali ogromnog 
srca i velike duše, koju možete da vidite u njegovim otvorenim plavim očima. Znam ga 
više od godinu dana. Borac "kakav može biti". Dobrovoljac u svim bitkama. Igman 
zna kao svoj džep. Vodič i borac specijalnih jedinica. Juče otišao kao dobrovoljac na 
planinu Čemerno, u veliku bitku koja traje već više od mesec dana. Govorili su mu: 
"Ne idi, Simo!" Niko ga nije mogao da odgovori. Danas je vraćen mrtav. Poginuo 
junak, starac već opisan u pesmama i guslama, opevan kroz likove mnogih junaka 
naših vekova i prostora. Tužan sam. Žao mi ga - do neba mi žao! Sin mu je pre 
godinu dana ostao bez pola stopala. Još uvek je na lečenju i rehabilitaciji. Bori se da 
sačuva potkolenicu. On sam sa unukom. Unuk sam sa njim. Pre deset dana pošao u 
prvi razred. Neverovatno liči na mog sina. Malom sam operisao slepo crevo pre 
godinu dana. Od tada, svakih petnaestak dana dođe Milan, tako mu je ime, do mene. 
Posedi pola sata i ode. Oca nema, majka nije tu, čujem, preudala se. Mali, a tako 
velik ponašanjem i životom. Evo, već godinu dana dolazi do mene. Uvek spremim za 
deda-Munju flašu rakije, malom po neki slatkiš. Kad nemam ništa, dam mu pet-deset 
dinara. Neće da uzme, ali ja ga nateram. Juče je deda-Munja dovezen mrtav. Sećam 
ga se kada je unuk ležao posle operacije, a potom i ranjeni sin. Dolazio je sa Igmana 
u staroj radnoj uniformi bivše Jugoslovenske narodne armije, blatnjav. Takav, 
dolazio je svaka dva-tri dana da vidi i pomiluje unuka i sina. On im je bio sve. Danas 
je mrtav. Sin daleko, u izolovanoj Srbiji, na rehabilitaciji. Vest o pogibiji oca ne 
možemo mu poslati, a mali Milan sam u kući. Verovatno je tek došao iz škole. Telefon 
ne radi. Protiv koga je isključen?! Da li protiv ranjenog srpskog borca koji se hrabro 
borio protiv muslimana, kako mu se ne bi moglo javiti da mu je otac poginuo? Da li 
protiv sedmogodišnjeg dečačića sa prve linije, da ne može pozvati ujaka, a samo 
njega ima? Makar da oseti da nije sam. Ko nas prokle, i kada?!  
 
9. septembar 1994. godine 
 
Dvadeset i jedan sat. Pre desetak minuta vratio se naš sanitet iz Zvornika. Odvezao je 
dva teško ranjena Zvorničanina, operisana i spašena kod nas - Gorana Đokića i 
Rajka Krajišnika. Kratka i zapanjujuća vest, prenosi nam je sestra: "U Zvorniku 
nemaju antibiotika, ni kristalnog penicilina, ni garamicina!" To su osnovni 
antibiotici, najprostiji i najjeftiniji. Bez njih, za dvadeset četiri sata pogoršaće se 
stanje ranjenika. Što je još strašnije, u Zvorniku imaju samo litar fiziološke i pola 
litra glukoze, a dvojici ranjenika treba po tri litra dnevno. Naša dva litra fiziološke i 
glukoze su bukvalno oteti iz saniteta. Stravično, tužno! 
 
11. septembar 1994. godine 
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Dolaze ranjeni. Tako, maltene, počinje svaki dan, i svaki list ovog dnevnika. Tačno u 
dvanaest sati stigao je teško ranjeni komandant Specijalne jedinice iz Srbinja, Gojko 
Janković. Donose ga njegovi borci, čvrsti i odlučni momci. Ne ispuštaju ga iz ruku. 
"Doktore, ovo je veliki čovek, učinite sve!" Odmah u salu. Oni ga nose trčeći preko 
dvorišta. Ostaju ispred sale. Tu su stajali sva četiri sata, koliko je trajala operacija. 
Žurimo. Ranjenom komandantu, na stolu, prestaje da kuca srce. Otvaram grudni koš 
skalpelom p direktno masiram srce, u tamponadi od krvi. Produžavam rez prema 
trbuhu. Jetra, duplo veća, raste na moje oči i puca. Jednim rezom skalpela otvaram 
srčanu maramicu i krv se izliva u grudni koš. Srce je oslobođeno, počinje da radi. 
Prvo lagano, a onda sve jače i jače. Jetra prestaje da raste, ostaju pukotine iz kojih 
lipri krv, a zatim počinje polako da se smanjuje. Šijem je. Teško zaustavljam 
krvarenje materijalom koji imamo. Tu bi bile najbolje trake za šivenje jetre, ali šijem 
običnim ketgut- koncem. Ipak, komandant je živ. Nakon četiri sata operacija je 
završena. U šoku je. Živ, priča, traži vode. Njegovi borci su sa njim. Kažem im da je 
potrebno organizovati transport helikopterom do Vojnomedicinske akademije, do 
Kardiohirurgije. Čujem da je imao i infarkt pre tri meseca. Borci trče. Za pola sata su 
obezbedili helikopter sa Pala. Do tamo ga transportujemo specijalnim vozilom 
Ujedinjenih nacija za četrdeset pet minuta. Odatle odmah odlazi na Vojnomedicinsku 
akademiju. Telefonom zovem Pale. Kažu da je došao stabilan. Još jedna 
dvadesetčetvoročasovna borba za život je završena. Stižu novi, novi borci za život 
svog naroda, za Srbiju, pravu i jedinu, gde Drina nikada neće biti granica, već 
arterija Srpstva. 
 
17. septembar 1994. godine  
 
Danas sam, preko dvojice boraca iz Srbinja, saznao da je njihov ranjeni komandant 
Gojko Janković, u izuzetno teškoj operaciji, ostao živ, da je dobro, da je izašao iz 
Intenzivne nege na odeljenje Vojnomedicinske akademije u Beogradu. Srećan sam što 
je spašen jedan život, ali i ponosan što smo dobili pohvale za naš rad na 
Vojnomedicinskoj akademiji. Na Nišićima i dalje borbe. Naši grade pobedu. "Turci" 
su odbijeni. Sinoć su došla četiri ranjenika sa Nišića. Impozantan sastav - jedan iz 
Subotice, jedan sa Pala, pa Rus Oleg, i jedan iz Ilijaša, Sarajlija. Srpska vojska, 
dobrovoljačka, prava, ne poznaje granice. 23. septembar 1994. godine  
 
NATO - avioni opet dejstvuju. Ovog puta po našim položajima u Srpskom Sarajevu. 
Samo četiri kilometra od bolnice, selo Dobroševići. Ništa nisu pogodili. Ispalili su dve 
rakete, jednu krmaču, i tuku rotirajućim topom sa aviona AD-10. U napadu su bila 
dva jaguara. Dva dana pre toga muslimani iz Sarajeva su, sa oko dvesta granata, 
tukli po nama. Gađali su baš sa Baščaršije i drugih gradskih lokaliteta. Mi smo tada 
morali da odgovorimo našim teškim oružjem. A ovo sad, što se desilo s NATO-vom 
avijacijom, to je odgovor Ujedinjenih nacija. Sve nam izgleda nekako dogovoreno i 
sinhronizovano. Gledao sam, sa prozora moje sobe u bolnici, od 18 do 19 časova, 
kako se avioni obrušavaju, kruže, a onda su se desile dve jake eksplozije. Već večeras 
sve svetske kuće, pa i muslimansko glasila, javljaju o napadu NATO-avijacije na 
srpske položaje oko Sarajeva. Glavni Štab Vojske Republike Srpske se izjasnio da će, 
zbog sve češćih napada na nas, biti odgovoreno udarom na ciljeve Ujedinjenih nacija. 
Stvari se "zakuvavaju". Ujedinjene nacije, izgleda, konačno rade poslednju etapu 
transformacije u NATO-snage. Odavno sam ovde. Opasno je, krajnje opasno! I kada 
me pitaju šta je to što me ovde drži, citiram reči kojima to mogu najlakše da objasnim. 
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Citat, ne mogu sada da kažem čiji je, glasi ovako; "U istorijskom hodu, ljudski je život 
samo bleda iskra u beskonačju, ali shvatiti i svesno prihvatiti težinu istorijskog 
trenutka nije ništa drugo do pitanje dostojanstva, ljudskog življenja, pitanje ponosa i 
ličnog morala." 18. novembar 1994. godine  
 
Sada su 22 sata. Zadnji put sam pisao, u kontinuitetu, do 23. septembra. Već skoro 
dva meseca nisam ništa zapisao. Koliko se toga desilo, koliko ljudskih sudbina 
protutnjalo ovim prostorom, koliko tragedija. Koliko litara krvi je natapalo napaćenu 
zemlju srpsku. Početkom oktobra bio sam deset dana kod kuće, u Nišu. Imao sam dva 
rada na Kongresu ortopeda Jugoslavije. Bio sam sa svojom decom. Volim ih i 
tugujem za njima, ali tugujem i volim i svoj narod, koji krvari. Bukvalno hiljadu 
pogleda, reči. Ljudi gledaju u mene sa strahom da ih ne napustim. Dok se ovo ne 
završi, mislim da ih nikada neću napustiti, ni zbog svoje profesije, ni zbog svoga 
patriotizma i rodoljublja. Žestoke borbe od Drine do Krajine. Žestoke borbe na 
području Sarajeva. Žestoka muslimanska ofanziva "Sloboda 94". Puno toga. Posao, 
krv i smrt, ali i mnoge pobede, potpuno su me odvojili od ovog dnevnika. Ova dva 
meseca su protutnjala, prohujala. Uzeo sam svesku operacija, i ovaj zapis sada 
nastavljam imenima svojih pacijenata. Možda će ta hronologija najbolje dati sliku 
jednog trenutka ovog krvavoga rata: Stojanović Zoran, 1961. godište, hrabri 
Vranjanac, dobrovoljac, jurišnik na Nišićkoj visoravni, platou Sarajeva, krovu naše 
kuće. Otac četvorogodišnje curice. Teško ranjen - eksplozivna povreda trbuha, 
razvaljen bubreg, slezina, dijafragma, pluća. Spasio sam ga. Bio je pre desetak dana, 
zdrav, u uniformi, sa lepom ženom nežne plave kose i "slatkim šećerom" od četiri 
godine. Ponovo na liniji. Istog dana operisan je i hrabri dobrovoljac iz Sombora, 
Mađar Seketi Robert. Ostao je bez pola stopala, ali u šali smo primetili da nije 
strašno, jer nosi cipele broj pedeset. Nakon toga sam operisao i mladog Milana 
Davidovića, dvadeset pet godina, iz Kaknja (sada živi na Ilidži), oca dvoje dece. 
Dobar je. Marjanović Nikola, 1965. godište, sa Ilidže. Teške povrede trbuha i kičme. 
Operisan, dobar. Vuković Slobodan, 1970. godište, Ilidžanac. Karlica, debelo crevo.  
 
Moja borba i borba Boga za njegov život. Teška krvarenja. Tamponada karlice sa 
šest metara gaze. Roditelji plaču. Objašnjavam im da sam ga trenutno iščupao iz 
zagrljaja smrti. Ako preživi narednih dvanaest sati, živeće. Živi, dobar je. Još jedan u 
mojoj koloni preživelih, spašenih. Rus Jurij Šarapov, heroj, dobrovoljac. Razvaljena 
jetra. Operisan i spašen. Šaljemo ga na Vojnomedicinsku akademiju. Njih petoricu 
UNPROFOR vozi preko piste. Sa njima je i Rus, pod lažnim imenom. Kako su saznali 
da je Rus - ne znam? Neće da ga voze. "Ukoliko njega nećete, nećete nikoga! 
Prekidamo svaku saradnju." Rasprava. Na kraju pristaju. Dobar je, sve će biti u redu. 
Sa Pala saznajemo da je dobro stigao. Upućen je na VMA.  
 
Ovaj rukopis prelistavam sada, novembra, 1995. godine. Dopisujem: Što se tiče 
majora Jurija Šarapova, pre deset-petnaest dana rekoše mi da me već četiri sata čeka 
neki Rus. Bio sam izašao iz bolnice. "Zdravstvuj, doktor!" Prepoznao sam majora, 
teškog ranjenika. Prošla je skoro već godina dana. Malo je mršaviji, ali dobrodržeći. 
Došao je da nam zahvali za život, za sve što smo učinili za njega. Zna da ga Francuzi 
nisu hteli voziti preko piste. Zna za našu borbu da ih na to nateramo. Ja zahvaljujem 
njemu zato što je kao Rus, kao pravoslavac, kao rodoljub, došao da pomogne 
bratskom srpskom narodu u vrtlogu ovoga najtežeg rata Srpstva i Pravoslavlja.  
 
Zahvaljujem mu što je ovde sa nama već pune tri godine, što svoju krv i svoje zdravlje 
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daje za nas. Kaže da žuri. Ide dalje. Na Pale, u nove borbe. Častim ga flašom rakije. 
Ponesi ovo,počasti svoje drugove, Ruse, našu braću.  
 
Dnevnik se nastavlja: Bjelica Borislav, Nišići - grudni koš, kratka intervencija, u 
redu. Mirić Srđan, 1965. godište, Ilijaš - iskidana i uništena butna arterija u dužini od 
više od deset santimetara. Baj-pas, spašena noga, Danas normalno hoda. Vrhunska 
operacija u ratnoj bolnici, na operacionom stolu, gde su ovih dana, u istom danu, 
operisana i tanka i debela creva, gde je bilo i fekalija i svega. Takva operacija na 
velikom krvnom sudu, prespajanje u tako prljavim uslovima, to je za svakog hirurga i 
lekara neverovatno i nemoguće. Takva operacija se radi u onim operacionim salama 
gde nikad ništa drugo nije rađeno, već samo čiste vaskularne stvari. A na našim 
stolovima, uvek, i pored svog pranja, ima ostataka fekalija, jer ulazi pacijent za 
pacijentom. Nema reda, ne mogu se raditi prvo čiste, pa posle prljave stvari. 
Prespajamo arteriju graftom, koji sam dobio od svoje klinike kad sam zadnji put bio u 
Nišu. Dobio sam sto santimetara. Metar - deset nogu da spasim. Da nisam poneo taj 
graft, morao bih ovom mladiću odseći nogu ispod kuka. Od UNPROFOR-a tražimo 
proteze, tj. graft, već godinu dana, ali ništa od toga. Za to vreme izgradili su dve 
bolnice u Sarajevu u opremi i materijalu. Zgrade su muslimani već imali. Osim 
ranjenika, operišem i lečim sva hirurška obolenja, od deteta od godinu dana pa do 
starca od devedeset godina. Operišem prsnute čireve, krvareće čireve, žučne kese, 
splet creva, ukleštene kile, slepa creva. Bukvalno, jedva spavam. Da smo mašine, 
rađene u Americi ili Nemačkoj, već bi "riknuli". Naša srpska mašina je neuništiva i 
najbolja. Bošković Božidar, 1943. godište - teške povrede krvnih sudova butine, 
razvaljen trbuh. Operišem ga. Granata je pala izuzetno blizu, možda na nekoliko 
metara. Jak blast. Umire šest sati posle operacije. Ne mogu pomoći, smrt je jača. 
Završavam operaciju. Gledam ga, znam da nema šansi. Kod povrede od tog potresa i 
blasta hirurg ne može da pomogne. Razmišljam o njegovoj porodici, koja se još uvek 
nada da će pobediti smrt. Plač žene i dvoje male dece još uvek odzvanjaju u mojim 
ušima. Plač koji ječi hodnikom i para dušu svih nas koji ovde radimo. Suze otvrdlih 
duša, sestara, lekara ove bolnice. 
 
Štaka Boško i Grabovac Zoran, dva civila, radnika "Elektroprenosa" u Blažuju, kod 
Vrela Bosne.  
Ranjeni samo dve stotine metara od bolnice. Sedamnaestog novembra u sedam 
časova bude me jake detonacije. Granate padaju oko bolnice. Gađaju nas. Desetine 
teških eksplozija. Ni jedna nije direktno pogodila bolnicu. Pogođen je 
"Elektroprenos". Dva teška i nekoliko lakših ranjenika. Nema straha i panike. Osoblje 
u rano jutro prihvata ranjenike i radi svoj posao. Borimo se za život. Štaka preživeo, 
Grabovac umire. Gađaju nas sa Igmana, onog istog Igmana koji smo predali 
UNPROFOR-u, koji se smatra zaštićenom zonom. A iste večeri, u svom "Dnevniku", 
muslimani javljaju da smo mi gađali Sarajevo. Samo tri-četiri sata kasnije, oko 12 
časova, dolazi ranjeni Ilijašanin, Popić Pero, pogođen snajperom pored srca. Hitno 
ga operišemo. Intervencija na grudnom košu, i sve je u redu. Za sada, život vodi 
protiv smrti. U operacionu salu sam ušao u 16, a izašao u 19 časova. Operisao sam 
Mirjanu Kravljača, 1948. godište. Dok je radila u polju pored Ilijaša, pogodio ju je 
neprijateljski snajper u karlicu. U trbuhu sva krv, pet litara, borba za život. U pitanju 
su sekunde, uspeli smo da je spasimo. U jednom trenu bila je mrtva. Otrgli smo je od 
smrti. Te pobede nas drže. Daju nam snagu da izdržimo. Deset dana posle te teške 
operacije, posle teške borbe sa smrću, umrla je. Došlo je do komplikacija, takozvane 
tromboze. Ugrušak, koji je negde plutao u krvnim sudovima, koji su bili otvoreni u 
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karlici i u koje je ušao, zapušio je glavnu plućnu arteriju, i došlo je do smrti. Žao nam 
je! Mnogo je operisanih u ovom periodu. Sa svima sam preživljavao dramu. Živim sa 
njima i njihovim najbližim. A oko nas, žestoka muslimanska ofanziva. Napadaju 
Nišićku visoravan, napadaju sa Igmana, Treskavicu, Bjelašnicu, napadaju iz Sarajeva 
na nas. Kidišu na Majevicu, Doboj i Vozuću, na Unu i Brčko. Hvale se na televiziji 
svojim uspesima. A onda, krene naša strahovita kontraofanziva. Lomimo ih na Uni, 
proterujemo nazad u Bihać. Stotinu njihovih mrtvih. Sad Amerika i Zapad prete 
Srbima bombardovanjem ako ne stanu. A pre deset dana su se pravili ludi što 
muslimanski napadi iz zaštićene zone idu na Srbe. Ovih dana, muslimanski napad na 
Nevesinje završio se katastrofalno. Sto šezdeset leševa poređano je pored puta za 
Mostar. Zaustavismo ofanzivu na Trnovu i Nišićkoj visoravni. Kuka Haris Silajdžić i 
traži pomoć, a pre mesec dana najavio je da Armija Bosne i Hercegovine prelazi iz 
odbrane u napad i da mu ne treba nikakva pomoć Zapada. 22. novembar 1994. 
godine  
 
Šesnaest časova. U trenucima retkog odmora ili, bolje rečeno, predaha gledamo 
televiziju. "Generacija 1999". Tinejdžerski film o učenicima jedne škole koji voze luda 
auta, nose automate, pištolje, lance, prebijaju profesore. A onda njihovi profesori 
dovode robote da ih smire. Reklo bi se - naučna fantastika. Nekom čudnom, 
neverovatnom igrom slučaja, negde na polovini tog filma, čuje se sirena. Auto hitne 
pomoći zaustavlja se ispred ulaza u bolnicu. Brzo silazim dole. Dečak, trinaest 
godina, Boris, pogođen metkom u glavu. Pogodila ga učenica petog razreda, Jelena. 
Ubila je učenika sedmog razreda. Nešto su se sporečkali. Dete uzelo pištolj od oca i 
ubilo dečaka. Da li je devojčica ubila dečaka, ili su oni, devojčica i dečak, samo po 
godinama deca. Mislim da oni to više nisu i da je njih oboje ubio ovaj rat, kao i svu 
decu ovog prostora. To je rat! To je njegovo ogledalo. To je njegova istina. Nema 
naučne fantastike. Sam život je fantastika. 28. decembar 1994. godine  
 
Bolnica je pozornica, odsjaj rata na prostorima Srpskog Sarajeva. Sagledati njenu 
dušu , upoznati je između zidova, znači upoznati sav prostor od Igmana, od Nišića do 
Neđarića. Tu se nalaze teški ranjenici. Više ih je kad su borbe, manje u privremenim 
primirjima. Tu su borci koji posećuju svoje drugove. Tu su njihove priče. Ovde, u 
bolnici upoznajete ljudske sudbine, neverovatne priče. Suze najbližih i radost 
preživljavanja. Bolnica - to su hodnici i sobe života i smrti. Ovaj decembar je na 
ovom prostoru pošteđen teških borbi. Manje je ranjenika, i bolnica se u trenutku 
ispuni mirnodopskim obolenjima, bolesnicima. Podseća na mir. Na trenutak, rat se 
zaboravlja. Osoblje setno primećuje kako smo nekad, u miru, radili. Seti se civilnog 
života i vremena pre rata.  
Za čas se desi čudesna metamorfoza, promeni i izgled i mišljenje, ljudi počnu priču 
koja odiše mirom i običnim životom. Da li će, tako naglo, kad stane rat, ljudi moći da 
žive u miru? Plašim se da će to biti teško. Rat je izmenio ljude, misli, način života, 
odneo mnoge živote, rasturio porodice. Naneo nenadoknadive gubitke i bol. Nema 
najmilijih.  
Puno je beskućnika, ogroman broj njih bez ičega, bukvalno sa zavežljajem. A i u 
ovom kratkom primirju, poneka granata, snajper ili zalutali metak odnose žene, decu, 
odrasle. Svakodnevno po jednu-dve osobe. Ogroman je prostor koji pokriva bolnica 
"Žica". Dugačka je linija dodira sa neprijateljem - više od dve stotine kilometara. 
Mnogo je stanovnika, mnogo boraca, previše oružja i municije. Uz sve to, sa jedne 
strane linije okrutni neprijatelj, sejač smrti, koji ne štedi ni decu ni žene. Mnogi su na 
granici psihičke iscrpljenosti. Dešavaju se incidenti, tragedije - ne znam kako da 
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nazovem to kad prijatelj puca na prijatelja, komšija na komšiju, Srbin na Srbina, 
sugrađanin na sugrađanina. Pre neki dan, oko 11 časova uveče, vrisak i galama 
ispred bolnice. Istrčim u ambulantu - desetak mladih ljudi, znam ih, plaču, uplašeni.  
 
Ranjen im je drug, mali Vuja - kako smo ga zvali. Dragan Vujović, veteran ovog rata, 
prekaljeni borac Srpske garde sa Ilidže. Teško ranjen na Otesu decembra 1992, u 
nogu. Leži na stolu ambulante, a iz usta krv. Prostreljen kroz glavu, bez znakova 
života. A znam ga sve ovo vreme otkad sam na Ilidži. Operisao sam ga, previjao, 
lečio. I, eto, posle skoro dve godine, baš ovih dana, zalečene su mu rane. Uvek vedar, 
nasmejan, drag - posle dve godine mrtav, na onom istom mestu, na istom onom stolu 
u ambulanti broj dva, gde je stotinama puta previjan. Gledam ga, a suši mi se grlo, i 
u meni bes. Osećaj koji je već davno zamenio tugu i suze kad ti umre neko blizak. Sad 
samo bes, zbog poraza, zbog gubitka. To je učinio rat. Nema normalnih osećaja, suza, 
tuge - samo bes. Mali Vuja je otišao. Ispred ambulante plač sestre i majke. Očaj dveju 
nesrećnih žena. Plaču mu drugovi, plače i legendarni komandant Srpske garde Zoka 
Kapetina, hrabri komandant slavne jedinice, s kojim je prošao mnoge bitke. Vuju je 
voleo kao sina. I sam teško ranjen na Otesu, bio je uz njega, pomagao, tešio, hrabrio, 
davao snagu, terao ga da izdrži. Ove dve godine je brinuo o Vuji, kao i o drugim 
ranjenicima Srpske garde. Brinuo o porodicama poginulih drugova. Bio je dobar 
komandant i drug, Zoka Kapetina. Plače, lice u grimasi, jedva ga prepoznajem. 
Tragičan dan. Dan Vujine svadbe. Na svadbi ratni drugovi, najbliža rodbina. Rat, i 
alkohol, i pucnjava. Opalila je "devedeset devetka" Zoke Kapetine, i mali Vuja, 
njegov Vuja, pao je mrtav. Mladoženja u naručju svoje mlade supruge. Trudne. 
Nesrećno i fatalno. Ali nije pucao Zoka Kapetina - pucao je rat, rat koji vodi ove 
mlade ljude već hiljadu dana. Mali Dragan Vujović, sa svojih dvadeset godina, 
sahranjen je u srpskoj zemlji, za koju se i borio. Njegov komandant, vođen rukom 
nesretne sudbine rata, izgubio je i druga i sebe. Majka je izgubila sina, sestra brata. 
A koliko je ovakvih tragedija bilo u ovom ratu koji nanosi puno zla. To se može osetiti 
samo ako si u njemu. Ratnici i narod u ratu znaju sve ratne tragedije i mole se za mir. 
 
Meni četvrta u ratu. Četiri Nove godine sam dočekao uz vatromet mitraljeza, granata, 
bombi. Da li je ovo ona Nova godina koju smo svi čekali? Ljudi od pre dve godine 
poželeli jedni drugima da nastupi mir. Sada - samo da bude bolja od prethodne. Vrlo 
su obazrivi i nepoverljivi, ali se nadaju. Tog prvog januara 1995. godine proglašeno 
je primirje od četiri meseca. Da li se ono može održati i preći u trajni mir? Zavisi od 
svih, a najviše od svetski' moćnika i njihovih interesa. Ako oni, napokon, shvate da je 
dosta - rat je na kraju. Ako su ovo samo igre i taktički potezi na proleće će biti još 
krvaviji i strašniji rat. Daj Bože da ne bude tako! Svi se nadamo, a niko nije ubeđen u 
to. Često smo do sada bili izigrani lažnim mirom, lažnim primirjima, koji su služili 
protivniku samo da se spasi poraza, ili da se pregrupiše. Onda bi ponovo napadao. 
Konačno, videćemo vrlo brzo. I ja se nadam. Potajno verujem, i ne verujem. Prorok 
nisam, ali bih želeo mir. Za ovaj narod, za ovu napaćenu zemlju. Mir za decu. 
Poslednji je trenutak! Pred kataklizmom smo! Shvatite svetski moćnici! Morate 
ugasiti svoje video-igre, jer može biti prekasno! I, ako postoji još malo osećanja, 
sačuvajmo decu! 26. maj 1995. godine  
 
Počelo je "neprimirje". Na sarajevskom ratištu - snajperi i poneka granata. Svaki dan 
poneko ranjen ili mrtav. Od kraja marta besne borbe. "Turci" su nas hteli iznenaditi, 
zauzeti Majevicu. Ali posle početnih uspeha, doživeli su poraz. Od prvog do petoga 
maja 1995. godine - Zapadna Slavonija. Srpski narod je ponovo doživeo NDH i 
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Jasenovac. Ovog puta, umesto jama, bager i zajednička grobnica. Jasenovac, Pakrac, 
Okučani, više hiljada mrtvih civila. Izmasakrirane žene i deca, izgaženi tenkovima na 
putu od Okučana prema Savi i Republici Srpskoj. I na mnogim drugim mestima. 
Izdaja! Šesnaesti maj. U 16 časova počinju žestoke borbe oko Sarajeva. Hoće da nam 
preseku put ka Palama. Požar u celom sarajevskom kotlu. U 16,30 počelo je žestoko 
granatiranje. Granate padaju u sami centar Ilidže. Dvadeset i četvrti maj 1995. 
godine, 10,30 časova. Neprijateljska granata velikog kalibra, i direktan pogodak u 
fiskulturnu salu, gde deca prvog razreda Ekonomske škole imaju čas gimnastike. Na 
krovu rupa prečnika dva metra. Osam ranjenih devojaka, dve teže. Srećom, ni jedno 
poginulo dete. Velika sreća, deca su bila na jednoj strani igrališta, kod gola, a 
granata je pala na drugu stranu. Samo deset minuta ranije, učenici drugog razreda 
Gimnazije, kojima profesor nije došao na čas, bili su tu. Sreća! Da nisu otišli, niko ne 
bi preživeo, sigurno. Stiže borac sa Igmana, ranjen u stomak, Radojević Blaško, 1949. 
godište. Jetra razvaljena. Operišem. Sve u redu. Odmah zatim stiže borac iz Hadžića. 
Davidbvić Luka, 1945. godište. Tromblon u grudni koš. Teška povreda sa velikim 
iskrvarenjem, tri i po litra. Operacija je hitna, teška, pacijent spašen. 14. juni - 2. juli 
1995. godine  
 
Evo, tri su godine prošle od početka bitke za Sarajevo, borbe za sarajevsku kotlinu. 
Srpsko Sarajevo - muslimansko Sarajevo, dva dela grada podeljena više nego što bi 
Berlinski zid mogao da podeli. Počelo je aprila 1992. godine, sada je juni 1995. U 
oktobru 1992. došao sam u ovu sarajevsku kotlinu, ovu dolinu užasa i rata, gde je 
izručeno na hiljade - malo je reći hiljade - na desetine hiljada granata, milioni 
metaka. Pune tri godine borbe nisu prestajale. Ljudi stalno na prvoj liniji. I žene, i 
deca, i borci. I bolnica i škola. Ovde je sve na prvoj liniji. Hiljade ljudi je poginulo u 
ovoj dolini. Postao sam njen deo. Do sada sam pisao svakodnevno, najčešće istoga 
dana kad se nešto desi. Ovoga puta nisam mogao. Ne zato što nisam želeo ili imao šta 
da kažem, ili što nisu navirala osećanja. Nisam pisao jer, bukvalno, nisam imao 
vremena.  
 
Od 15. juna do 2. jula dan i noć donose na stotine i stotine ranjenih. Mnogo 
operacija. Dnevno po deset-petnaest u proseku, sve u dve sale. Nema vremena ni za 
spavanje. Kako sednem, tako zaspim pet-deset minuta. Desilo se ono što smo svi znali, 
što smo svi očekivali. Brojne muslimanske snage - šezdeset hiljada džihad-ratnika, 
okružile su Srpsko Sarajevo spoljašnjim obručem. Spremne su i velike snage unutar 
Sarajeva. Znali smo da će krenuti u napad na nas sa svih strana, svim raspoloživim 
oružjem. Već dugo najavljuju takozvanu deblokadu Sarajeva, a u stvari, žele da 
proteraju Srbe i sarajevske kotline. Da sto hiljada Srba unište, ubiju proteraju, spale, 
zakolju... Prete! Znamo deset-petnaest dana unapred da će napad početi. Neke 
informacije govore da će se to odigrati između 9. i 15. juna. Informacije su bile tačne. 
Dobro znamo da su odlično naoružani, da su navukli desetine hiljada granata na 
svoje položaje, da su ojačali artiljerijski, da su spremni, da su ih hodže napunile 
islamskim fanatizmom, da poginu za njega, da idu u šehite. Znamo da su planirali da 
izgube pet hiljada, ali da osvoje Srpsko Sarajevo.  
 
Ovo je bitka sa pet hiljada plastičnih vreća - koliko je Alija Izetbegović, taj ludi 
islamski fanatik, spremio za svoje vojnike, koje je spreman da žrtvuje da bi uništio 
Srbe iz Srpskog Sarajeva. Oko nas su snage pet muslimanskih korpusa, njihove elitne 
jedinice. Napunjeni su otrovom protiv Srba. Mi to znamo i čekamo ih. Naše snage su 
mnogo manje. Njihovih šezdeset hiljada na naših petnaest. Ali svi su uvereni da ćemo 
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se odbraniti, da nećemo popustiti. Ukoliko popusti i jedna linija od Nišića, preko 
Vele, pa do brda Kokoške, preko Igmana, Vrela Bosne, Neđarića, Rajlovca - biće to 
krvavi pir muslimanskih fanatika. Jer, iza tih linija je sto hiljada građana, sto hiljada 
civila, sto hiljada Srba. Ali srpski borci su, kao nikada do sada, spremni, hladni, 
čvrsti, uvereni u pobedu. Napad je počeo petnaestog juna rano ujutro, u dva sata. Ali 
pre napada, prethodnog dana, četrnaestog popodne, u bolnicu stižu dva teško ranjena 
i jedan mrtav borac. Ljudi iz Neđarića. Dva ranjenika, otac i sin Damjanci. Otac bez 
ruke, sin smrskane noge. Otac 1938. godište, Ilija, ostao je bez desne ruke u ramenu. 
Njegov sin, 1965. godište, Momčilo, u strašnom šoku, sa rupturama tankih i debelih 
creva, strahovitim krvarenjem u trbuhu i teškom konkvasantnom povredom leve noge. 
Otac ponavlja: "Molim vas, samo mi sina spasite!" Operišemo ih istovremeno. Ja ocu 
"radim" ruku. Moram je odseći u ramenu, smrskanu i uništenu. Kolega Popović sinu 
seče nogu koja je smrskana, od koje nema ništa. Zatim silazim u donju salu i 
nastavljam da radim dečakov stomak. Uglavnom, za dva sata, otac i sin leže jedan 
pored drugoga. Otac bez ruke, sin bez noge, obojica teško životno ugroženi. Mnogo je 
takvih događaja u ovome ratu. Mnogo su puta stradali otac i sin, majka i sin. To uvek 
teško pada. Pogled oca, koji je i sam u teškom stanju, a okreće glavu prema 
sinovljevom krevetu. Mladić, lep kao slika, visok, bez noge, životno ugrožen. To je 
bilo četrnaestog popodne. A onda je nastala noć, pola tri ujutru, kada se otvorila 
zemlja. Treslo se kao nikada do tada, kanonade su odjekivale preko planina, preko 
Nišića, Vele i Zenika, preko Igmana, Neđarića, Rajlovca. Svuda oko nas gorela je 
zemlja. Imao sam osećaj da smo u dnu pakla, gde vri užarena lava. U bolnicu stiže na 
desetine ranjenih - lakših, težih. Teške odmah operišemo. 
 
Borbe i dalje žestoke. Naši odolevaju. Muslimani stradaju u kontranapadima. Moral 
naših boraca je sve veći. Već treći dan ne spavam, bukvalno, ni sata. Srećni smo jer 
naše snage odbijaju muslimanske talase. Osamnaesti juni - isto. Devetnaesti - isto. 
Više od četiri stotine ranjenika prolazi kroz bolnicu. Naš sanitet svakodnevno, već tri 
dana, razvozi operisane i zbrinute na Sokolac. Odatle ih dalje, helikopterom, 
transportuju za Beograd, na Vojnomedicinsku akademiju, Urgentni centar, 
Ortopedsku kliniku "Banjica". Put je izuzetno rizičan. Na sanitetsko vozilo pucaju 
broving, snajper, granate. Naši vozači saniteta, s kojima u pratnji idu i sestre, 
izuzetno su hrabri. Danas prolaze, sigurno, najteži, najkrvaviji put na planeti Zemlji. 
Svaki novi polazak je i nov rizik da se neće vratiti. Odlaze bez kolebanja, bez straha, 
jer voze ranjenike. I Bog je s nama. Ne stradaju. Dva-tri puta je pogođen kamion 
"stodesetka", jedanput kombi, ali ni vozači ni ranjenici nisu stradali. Dvadesetog 
radimo tešku operaciju. Perišić Milorad, 1963. godište, sa Sokoca. Eksplozivna 
povreda trbuha sa teškim krvarenjem, kakvu još nisam radio. Krvari sve. Pluća 
razvaljena, dijafragma razvaljena, ruptura jetre, masivna ruptura želuca, slezine, 
ruptura velikih arterija, ruptura pankreasa, trbušne maramice. Radim jedan rez 
desno, pa srednji rez, zatim levo - četiri reza na stomaku u jednom trenutku. Borba sa 
vremenom, da što pre zaustavim krvarenje. Šijem jetru, ali i dalje krvari. Šijem 
želudac, smanjuje se, a onda opet počinje. Vidim da je slezina. Vadim je. Nalazim 
jedan krvni sud, drugi, treći... Šijem pankreas. Nalazim još jedan krvni sud. Šijem 
plućno krilo. Posle tri sata i dvadeset i osam flaša krvi, krvarenje je zaustavljeno. 
Mladić je živ.  
 
To su ona čuda koja se dešavaju, i koja nas uvek prate. Dvadeset i prvi. Borbe i dalje 
traju, ali počinju da slabe. Toliko je mrtvih muslimana, da više nema onih fanatičnih 
talasa. Naši su čvrsti, nepokolebljivi. Čujemo da leševi zaudaraju po poljanama Vele, 
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Nišića, iznad Hadžića, na Igmanu. Ne mogu da ih odvuku. Naši ih zovu: "Odnesite ih, 
samo da ne smrde!" Ne. Ostaju leševi na stotine i stotine muslimanskih fanatika. 
Čujemo da ih je oko tri hiljade izbačeno iz stroja. Tog dana: Lukić Nenad, 1953. 
godište - teška povreda trbuha. Mojsilović Tihomir - izuzetno teška povreda trbuha. 
Kolega Čalić radi. Savić Milorad - povreda grudnog koša i velikih arterija ispod leve 
ključnjače. Šikuljak Momir - eksplozivna povreda creva. Bojanić Radovan - povreda 
tankih i debelih creva i mokraćne bešike. Marković Miroslav, mladi specijalac sa 
Ilidže - odnesena desna polovina grudnoga koša i pazušna arterija. Spašen u zadnjem 
trenutku. U pitanju su bili samo minuti. Borba za njegov život. Zaustavljamo 
krvarenje, prešivamo krvne sudove. Ostaje živ. Mladi Surla Mihajlo, takođe 
specijalac sa Ilidže - teške povrede. Amputacija desne noge, potkolena. Desni kuk 
smrskan, leva potkolenica smrskana, stomak, grudni koš. U šoku je. Marković 
Miroslav i Surla Mihajlova pripadnika Specijalne jedinice MUP-a sa Ilidže, pohrlili 
su da opkole, da unište muslimane tamo gde su uspeli da probiju liniju kod 
Semizovca, spustivši se na put Semizovac-Srednje. Ali, naši hrabri mladići uspeli su 
da ih opkole i unište; u tim borbama imali smo i dvojicu poginulih pripadnika MUP-
a. Jedan od njih je muž naše sestre Milanke. Prepoznali smo ga. Znali smo kakav će 
to udarac biti za nju. Samo u našoj bolnici, gde ima oko šezdeset sestara, četrnaest ih 
je za ove tri godine ostalo bez muževa.  
 
Više njih bez braće. Težak je ovaj rat. Surov! Vrisak sestre, vrisak žene kad vidi 
ranjenog ili mrtvog brata, muža, prolama se kroz naše hodnike skoro svakodnevno. 
Neprijateljska ofanziva je slomljena. Na hiljade muslimana leže mrtvi. Prvi talas je 
slomljen, ali oni i dalje napadaju. Svakog dana na drugom mestu. Svakog dana i kod 
nas desetak ranjenih, nekoliko operacija. Umor vlada, ali se ne obaziremo na njega. 
Ako borci izdržavaju pod takvom vatrom, pod takvim uraganima, možemo i mi. 
Možemo i bez spavanja. Samo na Ilijaš palo je više od deset hiljada granata. Hadžići 
porušeni. Tutnje granate po Ilidži. Naše sestre iz Hadžića, sa Ilidže, dolaze na posao 
pod kišom granata. Čudo je kako još niko nije stradao. Naši doktori su svakodnevno 
pod granatama - na putu ka bolnici, u bolnici, ili u svome stanu. Kolegi Anušiću 
granata je raznela gornji sprat stana dok je bio u njemu. Nekoliko ih je palo tik uz 
autobus koji prevozi naše radnike, a juče jedna na mesto gde čekaju autobus. Da se to 
desilo samo sat ranije, verovatno niko ne bi preživeo! Neprijatelj, ogorčen, besan što 
vojnički nije mogao da uspe, što je doživeo stravičan poraz, što je slomljena njegova 
ofanziva, što su njegove elitne jedinice desetkovane, što su se njegova četiri korpusa 
slomila na Sarajevsko-romanijskom korpusu, počinje besomučno, još žešće i još jače 
da granatira srpske civilne ciljeve, da ruši srpske gradove, ubija srpsku decu i žene. 
Ali, to još više uverava naše borce da moraju da budu jači. Neprijatelj misli da će 
granatiranjem naših civilnih ciljeva, naših gradova, naših naselja, škola i bolnica, 
uništiti moral srpskog borca, ne shvatajući da time postaje još jači, još veći. Ne 
shvataju da će još skuplje platiti ono što čine. Ovog puta imamo mnogo povreda 
glave, gelerima teških granata. Naš neurohirurg doktor Saratlić radi dan i noć.  
 
Za celog ovog rata nije bilo toliko povreda kao u ovih desetak-petnaest dana. Gotovo 
svaka druga-treća povreda je povreda glave.  
 
Jedan od najtežih dana za mene je bio 29. juni 1995. godine. Oko dvanaest sati 
donose hitno iz Neđarića ženu, Vasić Anu, 1948. godište. Granata iz Kasindolske 
ulice. Pala je tik uz njenu kuću. Raznela joj desnu nadlakticu. Bukvalno, ništa nije 
ostalo, samo parče mišića i kože od lakta do ramena. Radim amputaciju ruke, što je 
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za mene uvek najteže. Teško je amputirati nogu, ali ruku još teže. Samo što sam to 
završio, stiže dete iz Vogošće. Radić Darko, 1982. godište, trinaest godina. Bio je u 
podrumu svoje kuće kadaje zatutnjalo, i kadaje teška granata pala tik uz njegovu 
kuću. Dete kao dete, istrglo se iz ruku roditelja i istrčalo iz podruma na vrata, da vidi 
da li je kuća stradala. Istog trenutka pala je i druga, i dete je ostalo teško povređeno. 
(Neprijatelj je primenio novu taktiku. Ispali na isto mesto zaredom tri-četiri granate, 
tako izazove još jači efekat, još veća razaranja, još veća uništavanja.) Dete dovoze u 
bolnicu u teškom stanju, bez svesti. Prolaps mozga na potiljku, disanje obostrano 
nečujno. Stavljam odmah dren u grudni koš. Na moje oči stomak raste, puni se krvlju. 
Urinarni kateter pokazuje da su bubrezi stradali. Krv umesto mokraće. Desni kuk 
smrskan. Hitno ga nosimo u salu. Otvaram ga onako, samo u rukavicama. Iz stomaka 
gejziri krvi, iz grudnog koša isto. Srce stalo. Masiram ga pet, deset, petnaest minuta, 
pokušavam da vratim život. Anestezija ga puni krvlju, ali ništa. Dete je mrtvo! 
Sutradan, 30. juna, Radić Darko trebalo je da dočeka svoj trinaesti rođendan. Na taj 
dan, kao žrtva muslimanskih fanatika, sahranjen je. Rođen 30. juna 1982 - sahranjen 
30. juna 1995 - na svoj trinaesti, nesretni rođendan! Ranjeni i dalje stižu. Ovog puta 
iz Neđarića. Naši borci prave izuzetan prodor. U rano jutro, Ilidžanci kreću u napad 
na objekat poznat kao "Elementara" ili "Betonara". Najjače utvrđenje na ovom delu 
fronta, urbanom delu. Srpski borci, ludo hrabri, utrčavaju u muslimanske rovove, 
zauzimaju "Betonaru", jedno od najvažnijih mesta na Stupskoj petlji, odakle se može 
kontrolisati čitav deo grada. Bez žrtava, samo sa nekoliko ranjenih. Dva zarobljena 
muslimana - komandir čete i borac. Jedanaest muslimanskih leševa ostaje u 
rovovima. Muslimani beže. Dovoze u stomak ranjenog Dragana Kulinu. Operisan. 
Dobro je. Donose Josipa Bubaka - grudni koš. Takođe operisan. 
 
Oporavlja se. Zauzimanje "Elementare" trajalo je od dvadeset devetog ujutro pa sve 
do same večeri. Četiri puta muslimani su u talasima pokušavali da se vrate. Ali naši 
borci, hrabri, čvrsti, izvršavajući naredbu da se "Elementara" ne sme napustiti, ne 
odstupaju.  
 
Brane. Odbijaju četiri talasa. Muslimani sve slabije napadaju. Valjda im je jasno da 
su nepovratno izgubili jedan od najvažnijih položaja. Pokušali su da nas slome, da 
nas unište, da nas pregaze Nigde nisu pomerili linije, izuzev, neznatno, iznad 
Semizovca. Slomili smo ih. Više od hiljadu mrtvih. Sada mi polako idemo napred. U 
Neđarićima smo pomerili liniju, na Nišićkom platou taksfe. Naši borci su puni 
samopouzdanja. Veruju u konačnu pobedu. Od 29. juna od 12 sati do 30. juna do 12 
sati uradio sam sedam teških operacija. Pomenuo sam ženu koja je ostala bez ruke, 
onda dete, a zatim dva grudna koša, abdomen, pa još jedan, a ujutro treći. Tridesetog 
juna ujutro radim Momčila Glišića iz Ilijaša, 1967. godište; strašna, teška operacija. 
Tehnički izuzetno. Stradaloje dvanaestopalačno crevo, koje se nalazi 
retroperitonealno. Stradao je i bubreg. Krvarenjeje veliko. Zajedno s kolegom 
Čalićem radim skoro tri sata i uspevamo da spasemo mladića. Verujemo da neće biti 
posledica. Tridesetog uveče stiže nekoliko ranjenika sa Zenika, gde je neprijatelj 
pokušao proboj. Za pet minuta radim tri drenaže, na svaku ordinaciju po jednu. Svi su 
dobro, zbrinuti, ali tužno je. Jedan naš borac je poginuo. Pušara Đole - metak u 
trbuh, verovatno trbušna aorta. Stigao je mrtav. Čujemo da Hadžići gore. Inače, u 
ovih petnaest dana tragično su stradali srpski gradovi Ilijaš, Hadžići, Neđarići, 
Rajlovac, Ilidža; svakodnevno pada na stotine granata. Čudno je kako nema više 
žrtava. Ali, stanovništvo je obazrivo, disciplinovano, ne izlazi iz kuća, tako da su žrtve 
mnogo manje. 1. juli 1995. godine  
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Relativno miran dan. A onda, negde između petnaest - šesnaest časova, dovoze teško 
ranjenog borca sa Ilidže. Pogođen gelerom. Član naše tenkovske posade. Krenuo je 
da opere ruke, da se umije. Pogođen. Teška povreda leve potkolenice, ali sve će biti u 
redu. Zove se Krsmanović Boro, inače iz Kaknja. Čvrst momak, samo pita da li će mu 
noga ostati. Kažem: "Ostaće ti noga." Sretan je. Kolega Anušić završava operaciju. 
Noga je dobra, topla, cirkulacija radi, kosti spojene. Biće u redu. A onda, uveče, u 
devet sati, iznenada počinju stizati ranjeni civili iz Hadžića. Ceo dan tamo je bilo 
mirno, što je, verovatno, bila muslimanska varka, da bi uveče ljudi pošli u neku 
prodavnicu koja radi noću. I onda su ih, u devet uveče, zasuli teškim granatama. Stiže 
četiri-pet civila.  
 
Među njima su najteže povređeni Jovanović Lucija i njen sin Jovanović Zoran, mladić 
1976. godište. Ipak je dobar. Povrede nisu penetrantne. Teška borba za život majke. 
Teške povrede stomaka, jetre, velike povrede tankog, debelog creva, povrede karlice, 
ruke, grudnog koša, glave. Borimo se za njen život. Evo, danas je drugi juli, ona je 
nešto bolje, nadamo se da će preživeti. Sin leži u drugoj sobi. Sinoć je pitao: "Molim 
vas, doktore, šta je sa mojom majkom"? Majku je radio kolega Čalić. U zadnjem 
trenutku iščupali smo život, savladali smrt. Da li će preživeti, teško je reći. Nadamo 
se. Jutros, kad sam ušao u sobu gde leži njen sin, dečak ne pita ništa. Iz straha. Ne 
sme da pita. Tu je mali Malinović Radiša, 1978. godište - teška konkvasantna povreda 
desne butne kosti, sanirana fiksatorom.  
 
Zatim dečko Šakota Jovo, 1977. godište - teška povreda grudnog koša i stomaka. 
Saniran, dobar. Tu je i nekoliko lakše ranjenih, koji su, takođe, primljeni, ali bez 
penetrantnih povreda. Život im nije ugrožen. Dve granate, teške povrede, cela noć 
rada. Strada civilno stanovništvo. Stradaju naši gradovi, ali naši borci drže linije 
čvrsto i nepokolebljivo 3. juli 1995. godine Kakav je ovo svet? Da li je ovo jedna 
planeta, ili ceo univerzum? Sinoć kasno, u ovom haosu smrti, ruševina, granata i 
tuge, dok napolju odjekuju granate i paljba, moje kolege, ranjenici i ja skačemo od 
sreće zbog pobede Jugoslavije, Srbije, Divca, Danilovića, Đorđevića. Radujemo se 
kao što se čovek u pustinji raduje kapi vode. Radujemo se pobedi u Atini, na Finalu 
Evropskog prvenstva u košarci. Ljubimo se. Pobeda! Najjači smo, najjači! Ujedno, i 
najveće razočarenje, tuga i neverica zbog izdaje, izdaje grčke publike, braće; zviždali 
su nam, nisu dali da se čuje naša himna.  
Umesto da zvižde ustašama. Grci, koliko smo vas voleli! Kleli se u vaše prijateljstvo. 
Zašto nas izdadoste sada?! Opet, mislimo, tvrdimo, nije to grčki narod, to su navijači, 
fanatici. Mnogo je divnih Grka došlo do naše prve linije da nas pozdrave, da nam 
uliju hrabrost i snagu da izdržimo. Dolazili su grčki popovi, donosili pomoć, 
pozdrave, uz silnu podršku. Dolazio je i gradonačelnik Atine, visoki funkcioner Grčke. 
Istovremeno, ni jedan gradonačelnik Srbije nije došao ovde, u Sarajevo, na prvu 
liniju. Svaka čast Atinjaninu! Ključale su naše linije u Srpskom Sarajevu od veselja. 
Borci su pucali, pevali, radovali se pobedi Jugoslavije. A onda, treći juli. Jutro, 
sedam časova. Sirena hitne pomoći. Napolju granate, eksplozije. Teško ranjen mladić, 
Tešić Milan, četiri metka, rafal, Hadžići. Borimo se za njegov život dva i po sata. Od 
početka znam da nema šanse. Umire. Da li ima dece? Ko će za njim zaplakati? 
Nemam vremena za razmišljanje. U donjoj sali kolega Čalić operiše dete od šest 
godina. Mali Vitor Slobodan. Broving mu razneo stomak. Teška operacija. Pogođen 
na svojoj terasi. Živ je. Nadamo se životu. Uspeće, preživeće! Operacija je uspela. 
Ponovo Hadžići. Stiže još jedan dečak, Miljanić, devetnaest godina. Takođe broving. 
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Karlica, stomak. Teška operacija. Spašen je. Živ je. Ja sam mu pre tri godine 
operisao rođenog brata. Pisao sam o njemu, dečaku sa povredom grudnog koša koji 
je dva puta bio klinički mrtav. Večeras, u dvadeset jedan sat, doček naših košarkaša u 
Beogradu. Veličanstven! Srećni smo! Naša srca, srca srpskih boraca, puna su. Još 
jednom se sećamo veličanstvene pobede u Atini, sami protiv svih. Ipak, pobeda. Kao i 
ovde. I ovde smo sami protiv celog sveta. A najjači smo! Napolju tutnji. Borba. Kakav 
kontrast - kontrast života i smrti, radosti i tuge. Ceo univerzum na jednom mestu. Šta 
nas čeka noćas, sutra, i narednih dana? Pobedićemo! Ostaćemo! A koliko je još do 
kraja? Jedan čas po ponoći. Mali Slobodan Vitor, šest godina. Život se gasi, zenice 
široke, puls i pritisak nemerljivi. Hitno krv, kiseonik, tečnost. Reanimacija! Vraća se. 
Zenice se sužavaju. Neverovatno, ali izgleda da će se izvući. Pritisak, gornji šezdeset. 
"Mogu li malo vode? Jebem vam, niste mi dali da jedem! Dajte makar onu malu 
bočicu vode!" Od dve infuzije, jedna manja, jedna veća. Sasvim poplavelo lice i 
grudni koš, i bele usne, ponovo dobijaju normalnu boju. Hoće li se izvući? Da li će 
dočekati jutro? Da li će savladati smrt? Metak brovinga je kao polovina njegovog 
stopala.  
 
Ovo diktiram novembra 1995. godine. Pre nekoliko dana je mali klinja bio na 
kontroli. Trči, krije se. Majka ga ne može uhvatiti da ga hirurg pogleda. "Neću 
hirurga! Ne volim hirurge. Može neki drugi doktor, ali neću da vidim više ni jednog 
hirurga na svijetu!" Još dva puta je operisan u Beogradu, ali, eto, sada trči kao da 
nikada ništa nije bilo. Da je to jedina pobeda ove bolnice i njenoga osoblja. bili 
bismo najsrećniji na svetu. A u ovoj bolnici, najvećoj na svetu, koliko je bilo takvih 
pobeda?! 
 
4. juli 1995. godine  
 
Sedamnaest časova. Stižu ranjeni srpski borci iz Neđarića. Čvrsto se drže dostignuti 
položaji prema Stupskoj petlji. Neprijatelj zna šta je izgubio, i danas žestoko 
granatira. Jedna granata je teško povredila pet boraca. Prvi je donesen borac sa 
nadimkom Struja. Teške povrede ekstremiteta. Na sreću, imao je pancir. Nije životno 
ugrožen. Kaže mi: "Lazo, Pićnuti (to je nadimak Siniše Andrića, 23 godine) je ranjen. 
Imamo još tri raljena." Sinišu nisu doneli. Odlazim u salu da operišem momka iz 
Bratunca. Već dva dana imam jake bolove u kičmi. Jedva završavam operaciju. Iz 
sale iznose i mene i pacijenta. Njega na krevet broj pet, mene na jedinicu. Leđa jedva 
malo popuštaju. Ispred sale me čeka drug, Srđan Milanović: "Lazo, Siniša je 
poginuo!" Šok. Iako mlad, dobar mi je prijatelj, divan dečko, uvek pun duha i šale. Svi 
ga vole. Hrabar je borac. Žao mi je. Ne mogu da verujem da više neće proviriti svoju 
lepu, simpatičnu glavu, izvaliti neki fazon, nasmejati nas. Petnaestog juna pomagao je 
ocu, na frontu kod Rakovice, zaustavljajući najžešći muslimanski napad na tom delu 
sarajevskog ratišta. Bio je ranjen. Lakše, ali ipak ranjen. Danas je poginuo na svojoj 
liniji, u Neđarićima. Dragi Siniša, zbogom! Mnogo će suza biti proliveno za tobom. 
5.juli 1995. godine  
 
Ležim ukočen. Šesnaest je sati. Sahrana, Vlakovo, srpsko groblje. Jedva ustajem iz 
kreveta, sedam u auto i idem na sahranu. Toliko mogu da učinim. To je moj dug Siniši 
Andriću. Dolazim do kapele jedva hodajući. Zabijaju eksere u poklopac sanduka. 
Sanduk, poluobrađen, nelakiran. Žao mi je što nisam video Sinišu. A možda je i bolje. 
Pamtiću njegov osmeh. Polaze put njegove večne kuće. Ja, savijen zbog kičme, put 
bolnice. Večni rastanak. Kapi kiše promiču, nebo plače. Sahranjen je, istovremeno, i 
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njegov drug sa iste linije, hrabri dečak s nadimkom Jasko. Poginuo sa Sinišom. Nije 
morao na liniju u Neđariće, najteže ratište. Sam je tražio. Plač njegove žene i oca. 
Odlaze dva divna mladića, Siniša i Jasmin, na nebo. 12. juli 1995. godine, Petrovdan  
 
Noćas su srpski orlovi, borci Vojske Republike Srpske, oslobodili Srebrenicu. Tri 
godine iz te takozvane "zaštićene zone" izlaze teroristi i ubijaju okolno srpsko 
stanovništvo. Sve pod zaštitom UNPROFOR-a. Nisu se nadali da će srpskom 
strpljenju doći kraj, da ih niko više neće moći da zaštiti. Noćas je celu noć grmilo 
sarajevskom kotlinom, od Vogošće do Neđarića. Jalovi pokušaj gubitnika.. Gađaju 
srpska naselja, civilne ciljeve. Protiv srpskih boraca nemaju nikakve šanse. Desetog 
jula 1995. u 17 časova dovezena je šestogodišnja devojčica Jelena, sa Ilidže, stradala 
od gelera granate u svom stanu. Želudac. Sve je u redu. A dete, mala pametnica. Sve 
zna. Ćuti, ne plače. Postavlja pitanja kao odrasla. Na Zapadu ništa novo, Erih Marija 
Remark. Ili: U Srpskom Sarajevu svakodnevno stradaju deca, doktor Lazić.  
 
Evo i avgusta 1995. godine. Vreo od tona čelika ustaških haubica, VBR-ova, NATO-
avijacije koja je uništila kompletne radarske sisteme, navigacione sisteme Republike 
Srpske Krajine, raketne sisteme. A tone i tone čelika, vrelog čelika, srušiše se ovog 
vrelog početka avgusta na Knin, na Liku, Kordun, Baniju. Moju Baniju, gde provedoh 
dvanaest meseci boreći se sa napaćenim srpskim narodom, za slobodu, za šume, za 
njive, ambare, svinjce. Za život. Prost život. Gori Petrinja, Glina, Kostajnica, Dvor. 
Ustaška armada uništava Srpsku Krajinu, a ona je sama. Neko kaže izdaja, neko kaže 
pobegli su. Nisu oni ni izdali ni pobegli. Njih je napala ustaška armada, naoružavana 
pune četiri godine najmodernijim oružjem Zapada. Uvežbana, napala je na slabo 
naoružan i malobrojan srpski narod. Veliki ostatak srpskih civila nemo je to gledao. 
Srpska Krajina je pala za nekoliko dana pod ustašku nogu. Nestalo je onog za što sam 
se borio pre četiri godine, za što se borio srpski narod u Krajini, za što mnogi hrabri 
mladići, devojke, deca izginuše. Sve je nestalo u trenutku. Nije to moglo tek tako da 
nestane. Svet je tako hteo. A ustaška produžena ruka tog ekspanzionističkog sveta 
samo je završila prljavi posao. Šta reći? Tugujem za Krajinom. Tugujem za srpskim 
narodom. Preživljavam sa svakim paćenikom na drumovima Republike Srpske i 
Srbije. Stotinama hiljada napaćene dece, žena, staraca - i onih u traktorima, i onih u 
automobilima, i onih što idu peške, i onih na konju, i onih što prutom teraju po dva-tri 
grla stoke, asfaltom, ka Srbiji. Patim sa narodom koji izgubi svoj dom, svoju 
otadžbinu, i krenu u izgnanstvo. Pola miliona Srba za nekoliko dana postadoše 
izgnanici, bez svoje pradedovske otadžbine i zemlje. Nema više srpskog Knina, srpske 
Gline, Dvora, Kostajnice, Vrgin- Mosta, Vojnića, nema više junačke Like. Ustaška 
noga zgazila je sve.  
 
A mi, Srbi, treba da tugujemo! Moramo da se sramimo što ostavismo taj narod sam. A 
ja, kao lekar, kao čovek i borac Republike Srpske Krajine, patim, tugujem i imam 
pravo na to. Makar imam to pravo. A taj civilizovani svet, da li on gleda tu kolonu, 
nepreglednu kolonu dece, staraca, ljudi, zavežljaja, da li gleda pola miliona 
izgnanika, srpskih izbeglica koji beže pred ustaškim hordama i ustaškim nožem? Da li 
oseća? Ne oseća on ništa! Gledamo njihove emisije na Si-En-En-u, Bi-Bi-Si-ju, Euro-
njuzu, i svim ostalim koje možemo ovde da pratimo - nema ni traga sažaljenja, ni 
traga saosećanja, samo zato što je u pitanju srpski narod. A da se radi o sto 
muslimana ili sto Hrvata - ceo svet bi se tresao nad srpskim varvarstvom. A šta je to 
pola miliona Srba? Ništa! Pa zar vas to ne podseća na Hitlera, na Aušvic? Šta su bili 
Cigani, Jevreji, Srbi za Hitlera?! Ništa! Milion, dva, deset miliona, ništa!!! Konc-
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logori, smrt, prinudni rad. Za jednog Nemca - sto Srba! Zar i ovo ne podseća na to? 
Šta je pola miliona Srba u odnosu na sto muslimana, sto Hrvata?! Kad je u pitanju 
sto muslimana ili Hrvata, ceo svet se trese; televizija, novine, svetski političari, 
pesnici, pisci protestuju, štrajkuju glađu, sablažnjavaju se nad srpskim varvarstvom. 
A kad su Srbi žrtve? Pa to je stoka! A stoka je za klanje, za odstrel. E, "civilizovana 
Evropo varvarska"! Tvoja skora istorija bila su varvarska plemena, germanska, 
franačka, saksonska i normanska. Nisi ti daleko odmakla. Odmakla si tehnologijom, 
načinom života, zgradama, mostovima, ali nisi genetski. Ostala si varvarska zemlja. 
Bezosećajna, gruba. Pitam se šta je sa mnogim mojim prijateljima iz Krajine, jesu li 
živi? U moju kuću, kod moje porodice u Nišu, smeštena je jedna krajiška porodica, 
moji prijatelji s kojima sam se družio 1991. godine u Dvoru. Muž, žena i dvoje dece 
stigli su do moga stana, do jedinog utočišta, sa zavežljajem, sa nekoliko krpica. Tu su 
već nekoliko meseci. Dvadeset i trećeg avgusta, kad sam posetio Niš, sedeo sam s 
njima. Sedeli smo, pričali. Koja je njihova perspektiva, ko su oni, šta su? Po njima, 
više niko i ništa. Stranci, Srbi izbeglice u Srbiji. Očajni su, ne vide izlaz. Godinama 
nešto gradili njihovi "đedovi", očevi, oni sagradili, stekli, a sada ostali sa nekoliko 
krpica. Kako početi ispočetka? I koliko je takvih porodica rasturenih širom 
Jugoslavije? Koliko ljudskih sudbina, koliko izgubljenih života? Koliko očaja, koliko 
jada? Kako ponovo živeti? To je pitanje koje sve njih okupira. A ustaše, evo im 
Krajine! Uzeše taj prostor, ali nema ko tamo da im živi. Ostadoše pusti prostori, 
rezervat, šume, livade i spaljene zgrade i leševi srpskih staraca koji ne mogoše 
krenuti za kolonom očajnika. Ostadoše pusti gradići, pusta-polja, jer neće hrvatski 
narod da se vrati, ne želi da živi dole. Oteraše Srbe koji su i pre ovog rata živeli tu i 
predstavljali devedeset posto ukupnog stanovništva. I sad misle da tamo dovedu svoj 
narod. Teško je to. Ja, koji sam večni optimista, mislim da smo Krajinu izgubili "za 
veke vekova". 
 
A morali smo je braniti!  
 
I 1991. sam rekao i sad verujem: "Srbija se brani u Krajini!" i Krajina je uvek branila 
Srpstvo. Videćemo u narednih godinu-dve da li je to tačno? Nadam se da grešim, a 
strah me je! Ponosim se mojim Banijcima i Kordunašima, ponosim se banijskim i 
kordunaškim brigadama, s kojima sam proveo trinaest meseci rata u Krajini. Borili 
su se junački nekoliko dana. Ustaše su iz Karlovca i Siska, i tog dela Hrvatske, bežali 
glavom bez obzira, u panici, jer ih slomiše srpske brigade s Korduna i Banije. Ali, 
pade Knin, ustaše zađoše za leđa Banijcima i Kordunašima. U žestokoj borbi oni, 
ipak, izvukoše svoj narod iz opkoljenja. Borili su se junački i ginuli, ali nisu dali da 
im nejač, da im žene ostanu ustaškom nožu, ustaškoj nemani. Ovde bih i završio svoj 
dnevnik. Počeo sam ga u avgustu 1991, završio bih ga u avgustu 1995. Kakva je to 
igra sudbine, kakve su to čudne životne slučajnosti.  
 
Vreli avgust 1991. Sunce, sloboda, srpski otpor i srpska pobeda. Vreli avgust 1995. 
Tone vrelog čelika žare vazduh nad Srpskom Krajinom, sagorevaju srpsku zemlju, 
srpske šume, ravnaju srpske gradiće. Ovo je kraj Dnevnika, ali bih dodao post 
skriptum, a to bi bio, na primer, sledeći naslov: Udari NATO-avijacija po srpskoj 
zemlji! Od 23. avgusta 1995. godine nalazio sam se u Nišu. Mislio sam da se vratim u 
Sarajevo nakon desetak dana jer sam znao da se nešto sprema. NATO nam je 
postavljao ultimatume, ucene. Tražili su od nas da povučemo tešku artiljeriju oko 
Sarajeva. Pa mi živimo oko Sarajeva. Širina našeg prostora je dvadeset kilometara, a 
oni traže da našu artiljeriju sklonimo na dvadeset kilometara od grada. Ma, gde da je 
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sklonimo? Na hrvatsku teritoriju? Na muslimansku? Pa, kažu, na Pale. Ali kako s 
Pala braniti srpski prostor? Ne možemo mi preživeti ovde bez artiljerije. Naša 
artiljerija - naša sigurnost, jer napadaju nas horde muslimana. Više od sedamdeset-
osamdeset hiljada sa spoljnog prstena? Koliko iznutra, iz Sarajeva? A mi se branimo. 
Malo nas je.  
 
Bez artiljerije, ovih sto hiljada ljudi bilo bi pregaženo. Kažu, povucite artiljeriju, pa iz 
pozadine. Nemamo mi pozadine. Pozadina bi bila deset kilometara. Dvadeset 
kilometara je već muslimanska i hrvatska teritorija. Ne možemo povući artiljeriju, jer 
to znači staviti pod ustaški nož sto hiljada ljudi, žena i dece. Ne možemo to prihvatiti. 
I NATO to zna. Zato su nam i postavili takav ultimatum. Trideset prvog, rano ujutru, 
u pet sati, slušao sam vesti u svom stanu u Nišu i bukvalno skočio iz kreveta. Na 
beogradskom programu emitovali su, otprilike, ovakvu vest: "NATO-snage u naletima 
u talasima tuku po srpskim položajima, najviše po Srpskom Sarajevu, Ilidži, Vogošći, 
Hadžićima, Ilijašu. Avioni se smenjuju u talasima i istresaju na tone i tone bombi, 
raketa. Ljudske žrtve su ogromne." Pokušavam tog trenutka da dobijem Sarajevo, 
Ilidžu, Vogošću, Pale. Nikoga. Svi telefoni su u prekidu. Uveče reših da rano ujutro 
krenem tamo. Moja porodica, roditelji, žena, uznemireni: "Nema razloga da sad ideš. 
Pa ovde si se slučajno zatekao. Poginućeš! Toliko si toga dao. Sačekaj dan-dva!" 
"Ne, kažem, neću poginuti. A možda i hoću. Ali ovde, ovde ću, slušajući šta se dole 
dešava, umreti ako ostanem još jedan dan.  
 
Moram da budem dole s tim narodom, jer sam im potreban!" Narednog dana, ujutru, 
u tri-pola četiri, seo sam u kola i popodne bio na Ilidži. Išao sam, od Drine do Ilidže, 
u vreme najžešćih naleta NATO-avijacije, svega dva sata nakon što su raketama tukli 
put kojim prolazim: od Sokoca, preko Kaljine, do Srednjeg. Dolazim na Ilidžu sa 
strahom da su mi poginuli prijatelji. Šta je sa Ilidžom? Šta je sa narodom? Šta je s 
bolnicom? Srećan sam, svi su živi, bolnica je čitava. Gledajući sad, iz ove perspektive, 
možda to i ne zvuči tako veliko, strašno. Ali, verujte, u trenutku kada su u Srbiji svakih 
pola sata objavljivali kako NATO-avijacija u talasima ravna srpsku zemlju, srpske 
gradove... Odmah sam odlučio da pođem ovamo. Nije postojao strah. Ništa nije 
postojalo. Želeo sam samo da budem ovde. Neko će sad pitati: "Pa šta je tu veliko?" 
A ja ću odgovoriti: "Ovaj narod zaslužio je takvu moju odluku. Ovi ljudi su veliki u 
svojoj borbi i zahvaljujući njenom sjaju, njenoj čistoti, ja sam mogao da donesem 
takvu odluku. Hteo sam da podelim svoju sudbinu sa sudbinom srpskog naroda." 
Nikada sebi ne bih oprostio da nisam bio ovde, u ovoj bolnici na Ilidži, sa ovim 
ljudima, kada je NATO-neman krenula da uništi srpski narod. Osmog septembra 
doživeo sam bombardovanje bolnice. Plašili smo se naleta NATO-aviona, ali smo 
znali da su za nas veća opasnost snage za brze intervencije stacionirane na Igmanu. 
Osmi septembar.  
 
Predivan dan. Topao, sunčan. Miholjsko leto. Dvanaest i trideset. čokolade, voće. 
Mnogo ljudi ispred bolnice. U tom trenutku začuše se strahovite detonacije koje su 
dolazile iz pravca blažujske crkve i približavale se. Granate sa Igmana! Viknuo sam: 
"Svi u zaklon, svi pod stepenice!" Uspeo sam da dođem do pola puta kada je granata 
tresnula pred sami ulaz bolnice. Sve se zaljuljalo. Prašina, dim. Čujem lomljavu 
stakla, čujem krike, čujem još dve-tri eksplozije. A onda, granate produžavaju dalje, 
kao rafal koji se približava i odlazi od tebe. Oko mene uplašena lica pacijenata, 
sestara. Strah! U toj gomili stojim i ja. Čujem krike sa dvorišta. Pomišljam da 
izađem, a noge teške. Nije to strah, to je osećaj trenutne oduzetosti. A onda kažem - ti 
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moraš izaći, ne smeš ostati! Izađi i vidi šta je sa ljudima. I noge same polaze napred. 
Pogledam ranjenu sestru koja krvari iz slepoočnice. Vidim da je rana lakša. Onda 
izlazim napolje, na dvorište. Tamo, oblaci prašine. Neko mi govori: "Ne izlazi!" 
Skrećem levo da vidim šta se dešava ispred bolnice. A tamo - užas... Nekoliko 
ranjenika puzi, krvari. Nepomični leševi. Za trenutak se vraćam nazad. Ustuknuo sam. 
Onda dolaze još dve sestre, jedan doktor, jedan tehničar. Kažem im: "Stanite, ne 
izlazite napolje! Sačekajmo najmanje minut, pa ćemo onda krenuti, da ne ginemo 
uzalud!" Sačekali smo deset - petnaest sekundi. Granate se nisu ponovile. Onda smo 
izašli. Nosimo teške ranjenike, leševe. Lakši ranjenici su sami dopuzali do bolnice. 
Haos! Ambulanta puna. Pružamo prvu pomoć. Za neke - pomoći više nema.  
 
U tom trenutku, u bolnici je bilo i šest-sedam beba. Imali smo neverovatnu sreću... Isti 
oni Francuzi i Englezi koji su, prolazeći putem pored bolnice, znali zaustaviti svoje 
automobile i svratiti na sok, na voće, u kantinu ispred bolnice, kod Ljubice, izručiše 
nam svoj smrtonosni teret. A ta Ljubica i njen muž poginuše od njihovih granata, u 
svojoj kantini, na svom radnom mestu. Da li su čuli krike njihovog 
sedamnaestogodišnjeg sina, koji je ostao i bez oca i bez majke. Zašto oboje? Zašto 
makar jedno ne ostade živo? Francuzi su doneli ovaj inkubator u kojem leže naše 
bebe. A sada im ti isti Francuzi oduzimaju život, ubijaju naše ljude, sestre, lekare, 
ruše nam bolnicu. Pitam se da li su zveri, šta su? A da pogodak u bolnicu nije 
slučajan potvrđuje to što ni jednog drugog objekta, osim crkve, nema u blizini. A vi 
pogodiste i bolnicu i crkvu. A hvalite se da ne možete promašiti cilj za više od pet 
metara. Pa ako ste ovog puta promašili, ako niste gađali bolnicu i crkvu, onda 
promašiste za čitavih osam kilometara, kolikoje od ova dva objekta udaljena kasarna 
Igmanske brigade. Inače, danima i noćima, neprekidno, nadleću nas avioni NATO-
avijacije, i visoko i nisko, i ne znaš kad će istovariti svoj okrutni teret. Hadžići. Na 
desetine raketa pogodiše to malo mesto. Ginu i ljudi i žene i deca. Vogošća... Ilidža... 
Stradaše ljudi od njihovih raketa, bombi i topova. Potmule, strahovite detonacije 
svakodnevno dolaze iz pravca Lukavice. Gledamo na televiziji: uništen Pravni 
fakultet. Ravnaju srpska mesta okrutni NATO-bombarderi, a čude se. Čude se kako 
taj srpski narod dole korača mirno, prkosno, dok nas oni bombarduju. A noć, noć je 
najjezivija. 
 
Kad dođe dvanaest sati, pa do jutra, neprekidno nadleću i prosipaju svoj smrtonosni 
tovar.  
 
Gađaju puteve, mostove, fabrike. Kažu da gađaju skladišta municije. Noć često 
pretvaraju u dan. Cela sarajevska kotlina blešti. Teško je opisati kako izgleda kad te 
svakodnevno, iz minuta u minut, nadleću teški bombarderi koji urlaju, a zatim se čuju 
potmule eksplozije. Strah je, ipak, prisutan. Imamo ranjenika, ali i ljudi sa nervnim 
stresom, najviše dece. Dolaze uplašena, vrište. Roditelji izbezumljeni. Primetio sam 
jednu interesantnu stvar: za tih desetak dana više od petnaestoro dece primljeno je u 
bolnicu zbog zatvora - opstipacije. Nemaju stolicu. Obično se dešavalo da u mesec 
dana dođe jedno dete sa takvim problemom. Ovog puta, petnaestoro za deset dana. 
Usled straha došlo je do zatvora, do prestanka rada creva i nadutosti trbuha. To, 
verovatno, do sada još nije opisano. Tema za neki od kongresa psihijatara ili dečjih 
psihologa - kako "NATO-avijacija plaši decu". Na televiziji gledamo stradanje 
dobara Republike Srpske - stradanje televizijskih tornjeva, komunikacionih sistema, 
mostova, puteva, fabrika, farmi stoke. Za te dve nedelje pogodiše više od sedam 
stotina različitih ciljeva. Preko tri i po hiljade borbenih letova. Kažu da je to najveći 
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broj od Drugog svetskog rata u tako kratkom vremenu. Rano jutro, pet sati. Stiže 
hitna pomoć. Unose mladića, nekih dvadeset sedam-dvadeset osam godina. Prezime 
mu je Galinac. Iz Vogošće je.  
 
Raskomadan, ali još živ. Gledam ga, a on me prepoznaje: "Doktore Laziću, hoću li 
preživeti? Molim te, ne daj da umrem!" A ja gledam i kažem: "Preživećeš, drugar, 
preživećeš. Sad ćemo te operisati, biće sve u redu." A on me pita: "Doktore, doktore, 
šta je s mojom sestrom?" Kažem: "Tu je sestra, ne brini, samo ti lezi, videću." Izlazim, 
pitam ljude koji su ga doveli šta se desilo. Kažu, stradao od rakete jednog NATO-
bombardera, najednom od mostova između Srednjeg i Semizovca, ujutru u tri-pola 
četiri. Sestra mu je ostala mrtva, raskomadana. Pre sedam dana poginuo mu je brat 
bliznac, sahranjen na Palama. On i sestra išli su na "sedmicu" bratu na Pale, da bi se 
pod zaštitom noći, u dva-tri ujutru, vratili kući, u Vogošću. NATO-bombarder je tog 
jutra u tri-pola četiri istovario svoj smrtonosni teret na jedan od nekoliko mostova 
koje su srušili na putu između Semizovca i Srednjeg. Na nesreću, golf brata i sestre 
Galinac našao se u neposrednoj blizini. "Hoću li ikad više vidjeti svoju djecu? Dva 
mala, divna dječaka. Doktore, hoće li moja djeca ostati bez oca?" Kažem: "Galinac, 
ne brini. Sve će biti u redu." Pomoći nije bilo. Umro je nakon pola sata. Malo zatim 
stiže stariji čovek, uplašen, izbezumljen. Raspituje se za sina i kćerku. Ostario je u 
trenutku. Za sedam dana je izgubio dva sina bliznaca i kćer. Ostao je sa dva unuka. 
Šta radite?! Zašto uništavate ljudske živote?! Ko vas je zvao?! Ko se bori protiv vas?! 
Zašto se mešate?!  
 
Uništiste jednu porodicu! Kažete da ste precizni, da ne ubijate ljude, da uništavate 
samo materijalne ciljeve. Pa dovoljno je samo ovo što ste uradili sa porodicom 
Galinac da budete ratni zločinci. Optužujete Karadžića, Mladića, Martića, ne znam 
koga još, zbog ovog ili onog bombardovanja. A kako se zove vaš general? Kako se 
zove generalni sekretar NATO-saveza? Kako se zove pilot koji je ispalio tu raketu i 
ubio tri mlada života, ostavio dva mala siročeta? Ostavio oca bez troje dece! Pa zar 
vi niste najveći ratni zločinci koje svet zna?! Ali, izgleda, da ste vi sila, a sila Boga ne 
moli i sila sebe neće da optuži. Ali ja ću jednoga dana biti svedok. Svedočiću o 
zločinu pilota NATO-aviona i njegovog komandanta, mislim da se preziva Smit. 
Svedočiću o zločinu Vilija Klasa i NATO-pakta, o zločinu Butrosa Galija. Svi vi ste 
ratni zločinci, gospodo! Evo, ovih dana, dok pišem ovaj dnevnik, traje Međunarodna 
mirovna konferencija u Dejtonu, Ohajo. Nemam snage da pričam o zapadnoj Bosni, o 
padu Drvara, Petrovca, Mrkonjić-Grada, Sanskog Mosta, Šipova. Nemam snage da 
pričam o tome, jer ne znam šta da kažem. Kako je to palo, zašto je palo, da li je 
moralo da padne? Da li je to neko unapred predvideo? Ali jedno znam: srpski borci 
tamo su ostali sami, kao i Srbi u Krajini. Nisu mogli da se odupru ogromnom broju 
regularnih vojnika hrvatske armije, hrvatskih gardista, Hrvatskog vijeća obrane, 
muslimanskih snaga i NATO-avijacije. Nisu mogli da se odupru snagama za brze 
intervencije sa njihovom teškom artiljerijom. Morali su da se povuku prema 
Banjaluci.  
 
I, začudo, kad sve pogledaš, kad to sve pade, dođosmo do brojke 51:49 odsto. I, onda, 
odmah se zakazuje Konferencija. Kako sve to ide nekako sinhronizovano? A 
Konferencija - pravi spektakl! 
 
Ovaj dnevnik, ove reči, diktiram na Svetog Arhanđela, 21. novembra.  
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Evo, večeras objaviše da je potpisan mir. Na muslimanskoj televiziji videh "neki" 
hotel "Sarajevo". To je nekad bio hotel "Beograd". Veselje, šampanjac. Raduju se. 
Naši javljaju da je u Banjaluci slavlje. Prikazuju Pale. Nigde žive duše. Na Ilidži, niko 
se ne raduje. U podsvesti se plaše da ti pregovori nisu doneli ništa dobro. I ja se 
plašim. Plašim se pregovora gde glavnu reč vode Amerikanci i zapadnjaci, koji glume 
mirotvorce i neutralne, a do juče su nas tukli svojim čeličnim grdosijama i 
artiljerijom teškog kalibra. Podsećaju me na vuka koji menja dlaku, a ćud nikako.  
 
Nisu uspeli NATO-napadima, a sada pokušavaju na drugi način, kao mirotvorci. I 
strah me je, jer mi, Srbi, obično u ratu izpržimo, a u miru sve izgubimo. Strah me je 
da će nas ovi pregovori odvesti tamo gde ne treba. A opet se nadam. Nadam se da će 
biti dobro. Mi Srbi se nadamo, evo već deset vekova, a nada nikako da nam se ostvari. 
Ali strah, strah se, uglavnom, pokazivao opravdanim. Daj Bože da je ovo mir, da je 
ovo kraj rata, jer to je, ipak, najvažnije! Pa u miru da se borimo za vekovnu srpsku 
zemlju, za srpsku otadžbinu. Pomozi Bože i sveti Arhanđele Mihailo, na čiji se dan 
potpisa mir, da je to pravi mir, da nije prevara! Šta još reći?  
 
Mir Republici Srpskoj, mir srpskom narodu, mir Srbiji, Balkanu i svetu. Ili reći - mir 
božiji. Nadam se da je "mir" prava reč, i da je istina. Ovaj dnevnik završavam 
večeras tom rečenicom. A ako bude drugačije, pisaće se još jedan dnevnik, verovatno 
još krvaviji, još strašniji, ali kraći. Jer žrtve će biti velike, ogromne. I zato, opet, neka 
je ovo mir, neka je ovo kraj rata, neka je ovo i kraj moga pisanja! Želim mir svoj deci 
sveta i svojoj deci! Jer ovaj rat je bio i ostao buktinja koja može ponovo da se 
rasplamsa. Neka na ovaj dan ta buktinja bude zauvek ugašena.  
 
Neka svet krene nekim novim i lepšim životom, a i mi Srbi u njemu. A ja? Ja ću se 
vratiti u svoj Niš, svojoj deci, prijateljima, živeti tamo, raditi i pričati o najlepšoj 
epopeji, o neizmernoj hrabrosti i lepoti življenja srpskoga naroda, o njegovoj 
veličanstvenoj borbi. I svakoga trenutka, na svakom mestu, u srcu će mi biti ovaj 
narod, ovaj prostor gde provedoh pune tri godine. Najveća nagrada biće mi ako ova 
zemlja ostane srpska, ako moj narod bude živeo lepo, ako ne doživi sudbinu srpskih 
krajina. Samo to da se ne desi! To će mi biti nagrada, to će mi biti zadovoljstvo.  
 
Onda ću dolaziti ovde više puta godišnje, da sedim sa svojim prijateljima, da 
pričamo, da se prisećamo ratnih dana, i kažemo: "Dabogda se ne ponovilo!"  
 
A za kraj, nešto što sam napisao na jednom listu, 5. decembra 1994. godine... Na 
televiziji, oko 21 čas, čuh reči neke pesme: "Da li ste ikad sanjali svoj rodni kraj?" 
Sanjam ga svake večeri. Ja to najbolje znam. Sanjam svoju porodicu, svoju decu, 
svoju ulicu, svoj grad. I kad me pitate kako živim ovde, pod Igmanom, evo već pune 
dve godine, a porodica tamo... tamo daleko, u Nišu, ja kažem: ja sam ovde, na javi, sa 
svojim narodom, a noću, kad legnem, u snu, sa svojom decom. Ujutro ne znam šta je 
san, a šta java.  
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“Dnevnik ratnog hirurga” – Miodrag Lazic 

Bilješka o piscu  
 
Dr Miodrag Lazić rođen je u Zemunu 31.5.1955. godine, gde je i završio osnovnu 
školu. Otac, oficir, biva premešten u Niš. U tom gradu Lazić završava gimnaziju, a 
zatim i studije medicine. Kao student, aktivno se bavi sportom (odbojkom i fudbalom). 
Specijalizaciju iz hirurgije završava na VMA u Beogradu, u svojoj tridesetoj godini, i 
postaje jedan od najmlađih hirurga. Potom, godinu dana radi u Vojnoj bolnici u Nišu, 
a onda prelazi na Hiruršku kliniku Kliničkog centra, gde i danas radi. Na poziv 
naroda Srpske Krajine, u julu 1991, odlazi, kao hirurg dobrovoljac, i godinu dana 
radi u ratnim bolnicama u Dvoru na Uni, u Glini i Kostajnici. Sa borcima učestvuje u 
prodoru koridora. U julu 1992. godine vraća se u Niš, porodici, deci - sinu Peđi koji 
ima šest godina i kćerki Nini od četiri. U bivšoj BiH bukti rat. Kao dobrovoljac, u 
septembru 1992. godine odlazi na Pale, u bolnicu Koran. Posle mesec dana, kao šef 
hirurške ekipe, odlazi na Ilidžu i radi u ratnoj bolnici "Žica" u Blažuju. Došao na 
mesec dana - ostao četrdeset meseci. Kao jedini hirurg za trbuh i grudni koš radi 
skoro dve godine na prostoru najšireg ratišta Republike Srpske (pet opština sa više od 
100.000 stanovnika). Sa nekoliko hirurga, lekara opšte prakse i srednjeg medicinskog 
osoblja, primer je herojstva "ljudi u belom" (o čemu najbolje svedoči sam Dnevnik 
ratnog hirurga). Pored iscrpljujućeg rada i pisanja Dnevnika, stiže da napiše i 16 
stručnih radova i učestvuje na tri velika međunarodna kongresa, na kojima njegovi 
radovi izazivaju veliku pažnju stručnjaka. Godine 1994. dobija zvanje primarijusa. Za 
njegov rad u Republici Srpskoj, njegova svetost patrijarh Pavle ga odlikuje Ordenom 
svetog Save. Nosilac je i niza drugih priznanja. Februara 1996. godine odlazi iz 
Srpskog Sarajeva, kući, u Niš. Kako sam kaže: "Odlazim sa tugom i setom. Ponosan 
sam što sam se borio i delio dobro i zlo sa herojskim narodom Srpskog Sarajeva. 
Tužan sam i slomljen zbog njihove tragedije..." Sinu dr Lazića, Peđi, sada je deset 
godina, a kćerki Nini osam. Dr Miodrag Lazić sada radi na Hirurškoj klinici u Nišu. 
Načelnik je Torakalne hirurgije sa traumatologijom.  
 
KRAJ 
 
 
 
 
 

Za jos video i audio materijala, zapisa, tekstova, slika, izjava i dokumenata o 
hrvatskim zlocinima nad Krajiskim narodom posjetite 

www.krajinaforce.com 
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