RANE IZ "OLUJE"

Bezeci pred dzelatima
PISE: Ljubomir TESIC

U Banjaluci, od Zorana Radosevica, prosvetnog radnika, ¢uli smo neke detalje iz potresnog kazivanja
Drage Kevca, Srbina iz Krajine, one Copiceve, ija je volja za Zivotom i preZivljavanjem u poslednjem
gradansko-verskom ratu bila ja¢a od svake vrste smrtnih iskusenja; a njih je bilo, kako se saznaje iz
ove povesti, mnogo, premnogo u toku 165 dana, koliko su ga lovili zrno i noz muslimansko-hrvatskih
bojovnika u njegovom rodnom selu Blagojevici.

Ispradajuéi nas na put u grmecko-klekovacku nedodiju u traganju za junakom ove potresne povesti,
po imenu Drago Kevac, na rastanku nas je, u znak ohrabrenja, RadoSevi¢ potap$ao po ramenu i
rekao:

"Sudbina bolnija i potresnija i od one koju je ruski pisac Mihail Solohov opisao u svojoj ¢uvenoj
povesti pod naslovom “Covekova sudbina’. A ba$ takvu je mogao da ispise i stvori samo rat, verski,
zavadenih naroda triju vera. Pa neka ti je srec¢an put..."

A DRAGO Kevac se nalazio daleko od glavnog grada Republike Srpske, na samoj granici podeljene
(Dejtonom) Bosne, na obroncima isprepletenog Grmeca i Klekovace, u selu Blagojevici. Do njega je
bilo tesko dodi. Trebalo je imati dobru pesacku kondiciju i casovima se pentrati izukrstanim kozjim
stazama i bogazima. Nekako smo uspeli da dodemo do kafane koja se zove "Kod baba-Ruze" (tu je
sada granica izmedu Republike Srpske i muslimanske "dZzamabhirije"), a zatim krenuti tokom
penusave i nadosle reke Sane, uza stranu, prema Gornjem Ribniku. Ni selo, ni grad; varosica
pretvorena u opstinsko mesto nuzdom istorijskih prilika.

... Slike na koje smo nailazili bile su joS sveze. Govorile su o ratu koji je ovim krajem protutnjao: kuce
spaljene; narod se sporo vracéao iz beZanije; u selima ispod Si$e jos se nije ¢ulo ni blejanje ovaca, ni
rika krava. Na ogaravljenim zidovima parole: "Ovuda je prosla Cetvrta ustaska bojna!" | uz nju narodu
ovog kraja dobro poznati simbol i iz Pavelicevog rata: "U" i Sahovnica!

Stariji ljudi koje smo sretal, odmahivali su rukama i prezrivo ponavljali: "To nam je donela americko-
nemacka demokratija - nesrecu, krv i suze."

U Gornjem Ribniku grupa radnika uzurbano je obnavljala porusenu i spaljenu pravoslavnu
bogomolju. Spomenici i istorijski spomen-belezi minama poruseni do zemlje. Varosica je uzurbano
vidala ratne rane. Neke kuée su veé imale novi crveni krov.

Od Ribnika smo precicama ulazili u kanjon sve dalje i sve dublje. | ovde su retki seljani, mahom stariji
muskarci, koje susre¢cemo. Dok hitamo kaljavim i raskvasenim dZadama, pitali su nas kod koga idemo
u potplaninsko selo Blagojevice. Nemamo potrebu da objasnjavamo. Dovoljno je da izgovorimo ime
Drago Kevac pa da svakome bude jasno.

U ovom kraju se dobro zna ko je on i kakve je muke preZiveo u poslednjem verskom srpsko-
muslimansko-hrvatskom ratu. Prica je iSla od usta do usta i trajno ostala u paméenju ovdasnjeg
preZivelog naroda.

Tako, iduci pored Sane, uz Rudnik, opusteo i bezljudan, na jednom mestu sreli smo postarijeg coveka
- mrduljav i kod¢at brkica - nalik na junake iz Koci¢evih i Copiéevih pri¢a - zapréen torbom $arenicom
koju rat nije istrebio - narodni vez i umece. Rece da se zove Stojan Vekic, ide u Ribnik da kupi soli,
brasna i Sibice. A kada ga upitasmo za kuéu Drage Kevca, on ispruzi ruke i rece: "Znam zasto idete
kod naseg Drage. Da vam ispric¢a kako je u muci preZiveo pod zemljom stotinu Sezdeset dana dok su
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mu nad glavom svakodnevno tutnjale neprijateljske ¢izme. Eno je, ona gornja, pod samim Osojem,
nasom majkicom koja nam je u ovom ratu, kao i u onom prethodnom, u bezaniji, spasavala glave. Iz
njegove bazde se izvija pramen dima, a to je dobar znak kome se uvek obradujem sa svoga kuénog
praga. Prekrstim se i kazem: Jos je Ziv, hvala Bogu. U kudi Zivi sam samcijat i rodno selo lako ne
napusta. Nije ga napustio ni onda, u ratu, kada su nas okupirale Tudmanove i Alijine vojske uz pomo¢
americkih i nemackih zlocinaca. U to vreme je Dragin Zivot svakog dana visio o koncu. Ali, bolje ja da
ne pricam o tome. Sve ¢es potanko Cuti iz Draginih usta..."

| selo Blagojevici spaljeno i ratom ranjeno. Najvise kuca je od drveta, planinske, Sidrom pokrivene, a
one, blize Sani, gradene su od tvrdog materijala, "zidanice" i "ciglanice"; gradili ih nasi ljudi,
gastarbajteri, u nadi da ée ovde, u zavicaju, provesti starost.

IDUCI uz Sanu, nailazili smo na zagadenu reku: na njenom dnu i uz obalu redale su konzerve, prazne,
koje je vojska koristila, i velike ¢aure haubica odakle se pucalo na Manjacu i Banjaluku dok je rat
trajao.

Ne gubedi iz vida dimnjak, "bazdu" pod Sumom, izmedu ograda, plotova i zidi¢a - mahom opustelih
domacdinstava - nadosmo se pred ku¢om Drage Kevca. Proreden narod ratom i "izgibenijem" vracao
se na ognjiste.

Nas dolazak najavi gromkim i promuklim laveZzom pas nalik na Sarplaninca. Od laveZa planina
odjeknu. Kao da je ocekivao nas dolazak, na vratima se odmah pojavi stamena, jo$ uspravna ljudina,
sa cigaretom koja je dogorevala u ustima, ali vrlo vidljivo - ve¢ oronula i nesigurna na nogama.
Zdravlje mu nacele patnje koje je preziveo.

... Dugo smo se zdravili. Rekli smo mu ko smo i Sta smo i zbog ¢ega smo dosli u daleke planinske
Blagojevice - da Cujemo iz njegovih usta ratnu ispovest, a on rece, srda¢no i neposredno:

"Ispri¢acu, brate, sve redom i potanko, ali prvo da vidis sa kim Zivim i koga imam, jer su i to junci ove
moje ispovesti. Najpre da ti predstavim vernog i dobrog Medu, ovog $to je najavio tvoj dolazak u
moje staniste. To nije pas. To je stvor sa ljudskim razumom. On je u ovoj ratnoj nesreci bio moja leva
i desna ruka, u onim smrtnim iskusenjima dok smo se - bezedi od ustaskih dzelata - stotinu Sezdeset i
pet dana skrivali u podzemlju, u tri zemunice, dok su nad nasim glavama, danonoéno, odjekivale
¢izme nasih lovaca, ustasa i mudzahedina... Ovo je, dakle, moj najbolji drug.

Zatocen u svom selu

SUDN;jl dan mi nije bio onaj kada sam u zemlji, uz danonoéno smrtno iskusenje, proveo u selu, dok su
nada mnom od jeseni do proleca stolovati moji dzelati, Tudmanove ustase. Lovili su me, ali mi nije
bilo sudeno da me ulove - kazuje Drago Kevac.

Sedeli smo u kudéi pored odskrinutih vrata kroz koja je pas Medo glavu promaljao, klimao usima ¢inilo
se na neki nacin, potvrdivao ono o ¢emu je - promuklim i uzbudenim glasom - svedocio njegov gazda,
Drago Kevac.

- TeSko mi pada da ponovo preZivljavam one muke i onu patnju dok mi je smrt visila nad glavom.
Svaki put se do bola uzbudim. Zato mi nemoj zameriti ako, ponekad, suze zaguse i glas sasvim izda.
Pakao mi naceo nerve, urusio zdravlje. Da sam od kamena bio - trosio bih se...

...Dakle, krajem leta i po¢etkom jeseni, tacnije, 17. septembra 1995. godine - kada smo se zlu
najmanje nadali - iznenada, od Grmeca, preko panine Lisine, Vrbljana i Vucje Poljane, najpre
zapuca$e haubice pomognute americkom i nemackom avijacijom, a onda pristize hrvatska vojska. Mi




smo se, secajuci se onog rata, Hitlera, Musolinija i Paveli¢evih vremena - dali u beZaniju. Od Previje,
dolinom Sane, pocese da pristizu u buljucima i muslimanske vojske, u narodu poznate kao Alijine.

Svako je iSao pod svojim barjakom: ustase pod Sahovnicom, muslimani pod zelenim barjacima sa
polumesecom. Prosto su se utrkivali ko ¢e vise srpske zemlje staviti pod svoju ¢izmu.

NAROD je uspeo dan-dva ranije da se povuce prema Manjaci i Banjaluci, ali meni, koji sam oklevao i
bio pod Osojem, uvrh sela, put za odstupanje je bio presecen. Na sve strane se razmilele vojske.
Bekstvo je bilo nemogude, a da im padnem u Sake, znacilo je sigurnu smrt, jer su sve odreda ubijali i
palili. Veé su bili zaposeli dolinu Ribnika i Sane. Na sve strane su se vijorile Sahovnice i zeleni barajci.
Blagojevici su bili u ¢vrstom okruzenju. S jedne i druge strane neprohodne planine, a kanjonima sucu
neprijateljske vojske. U nebo se nije moglo. Ono je bilo prekriveno americko-nemackom avijacom
koja se stavila u sluzbu srpskim neprijateljima...

Ja sam se prvo tesio: kao u svim dosadasnjim ratovima, ofanziva ¢e protutnjati, pohare i poZare i
mnoge smrti za sobom ¢u ostaviti, a zatim otic¢i u neke druge predele. Ja ¢u se za to vreme, svega
nekoliko dana, sakrivati po Sumama iznad Blagojevicéa, u Osoju, ali sam se u racunu prevario. Nisam
ni slutio da ée hrvatski okupatori srpske zemlje odluciti bas u Blagojevi¢ima da stoluju ravno pet i po
meseci! Oni su - kasnije sam €uo - bili ovde dosli da sa ove zemlje vise nikada ne odu. Da zauvek
pripadne Hrvatskoj. Verovali su da ¢e - uz pomo¢ Amerikanaca i Nemaca, njihova zauvek ostati. Pre
ove okupacije, po selu se i u narodu Saputalo kako srpskom narodu Amerikanci spremaju veliko zlo.
NATO avioni (ili se nije znalo ¢iji su bili, bombama zasipali srpsku teritoriju): vazda su visili u vazduhu i
niskim letovima plasili i danonoéno ubijali narod. Nisu marili na koga i gde istresaju smrtonosni
teret...

... Tako sam brzo napravio tri zemunice - tri misje rupe - u kojima ¢u sve vreme okupacije moci da se
skrivam.

Prva je bila koSara, odvojena i sklonjena od kuée; nije se videla ni sa jedne strane - ni sa zemlje, ni iz
neba.

DRUGA moja zemunica bila je u Osoju, u gustoj bukovoj Sumi, zametenih tragova, kao jazbina za
jazavca. Tesko je bilo otkriti.

Treca se nalazila gore pod dZinovskom stenom koju su zemljotresi, u davna vremena, svalili sa vrha
planine i zauvek spustili tu, nad Blagojevi¢ima. Pod njom sam se skrivao kada su preko Osoja gadali
jo$ neokupirane srpske predele prema Mrkonji¢u. Cinili to povremeno - vezbali se u gadanju iz
nemackih i americkih haubica. Ponekad su gadali nocu; razgonili svoj strah. Nocu se preko Osoja
privuku srpski vojnici i u njihovom logoru u Blagojevi¢ima naprave dar-mar i pobegnu. Zato su pucali
u svako doba, a narocito nocu. U strahu su velike oci, narocito u ono vreme kada su na Ribnicku reku
padale guste magle.

Tek kasnije, pre prvih snegova, napravio sam jo$ jednu, ¢etvrtu zemunicu u najgus¢em grabovom
gaju, u zemnom udubljunju, za koji se u narodu verovalo da u njemu davoli i drugi strasni svet
prebiva...

Tako, dakle, ako nanjuse po tragu da sam u jednoj - beza¢u u drugu zemunicu. | - redom. Uveliko sam
trosio svoju osmu deceniju. Imao sam isksutva i iz onog fasisti¢ko-partizanskog rata. Tako sam se
skrivao i beZao i u onom ratu pred ofanzivama kada su ovuda tutnjale nemacko-ustaske kolone.

...U svaku svoju zemunicu uvukao sam seno, slamu, pokrivace, hranu (zrnevlje kukuruza, je¢ma, redi i
pSenice, krusaka oskorusa i jabuka divljaka. | rakije u plasti¢nim kantama; rakija koja je grejala i
davala neku ¢udnu snagu.




DRUGA zemunica je bila malo podalje i u nju se - potrbuske - uvlacilo kroz Suplju bukvu koju su
vetrovi oborili. Rakiju sam imao u zalihama i spremio je na nekoliko mesta u svojim zemunicama.

Zemunica u koju se ulazilo kroz Suplju bukvu bila je u Osoju dobro skrivena i nikako nije mogla da se
vidi odozdo, iz njihovog logora. Do nje se dolazilo zaobilazno, kroz Siprazje, u kome nije bilo nikakvih
tragova.

Ustase su se ulogorile tacno usred sela, iznad same reke: razapeli Satore, cevi haubica okrenuli
prema planinama koje se vide iz ovog kotla. Vazda su po selu, u patrolama, dva ili tri, Spartali, strojili i
prestrojavali se i velikim durbinima unaokolo osmatrali. | to je u meni izazvalo poseban strah - da me
ne primete i ne daju se u lov na mene. Po selu su danonoéno ubijali pse, ovce, krave, konje... A sve to
ostalo iza naroda koji se navrat-nanos dao u beZaniju, spasavajuci glavu.

...Pogledaj kroz prozor, veli Drago, levo: eno, u gustoj bukovoj Sumi i sada stoji koliba; ispleo sam je
od pruca, kakve pletu ¢obani po Sumi. Jos je nisu razorile kiSe i vetrovi. Tuzni moj spomenik. Dobro
sam kolibu ususkao granjem i zakamuflirao liS¢em. Primetis je tek ako se u nju spotaknes. | u njoj su,
kao i u ostalima, bile zalihe hrane...

Azil u - kolibi!

KOLIBU pod Osojem, u gustoj grabovoj Sumi, na brzinu sam izabrao i iz drugih razloga: ovde sam,
slobodno, u svako doba dana i no¢i, mogao da lozim vatru - da kuvam i da se grejem. Ni plamen, ni
dim nisu mogli da se primete ni sa jedne strane njihovog logora. Ni sa koje strane u kanjonu u kome
je pocivalo selo Blagojeviéi i u kome su sada stolovali nasi ljuti neprijatelji. Posebno u ono vreme
kada planine obaviju guste i duge jesenje i zimske magle, zbori Drago Kevac i nastavlja.

Uz sve to, od ove kolibe, desetak metara navise, izbusio sam pomocénu, rezervnu zemunicu, u koju
sam, ukoliko bi otkrili trag u prvoj, lako i neprimetno mogao da Smugnem u rezervnu. Za svaki slucaj,
u njoj sam imao dva izlaza i dva ulaza. Pramenje plavi¢astog dima koji se nije razlikovao od magle nije
mogao lako da se primeti.

Zemunica u kosari u vreme surovih bosanskih hladnoca spasla mi je glavu. A ta zima bila je Zestoka i
duga, narocito oko Svetog Jovana, moje krsne slave. Uvucem se kroz seno i slamu u zemni zjap i tu,
zajedno sa miSevima i krticama, te svojim psom Medom, koji je takode stalno bio meta njihovih
kurSuma, provodim duge i strasne dane ljudske zverke koju dZelati na najsvirepiji nacin -
presecanjem grkljana Zele da zakolju - kako je to bio obicaj kod ustasa.

SELO Blagojevice okupirali su uz halabuku, povike, psovke, dranje i gromoglasne dozive. Isli su od
kuce do kuce, pljackali, palili i ubijali sve na Sta su nailazili, ali ne znam zasto - one bolje "zidanice" i
"ciglanice" postedeli su od razaranja, miniranja i vatre. Verovatno su bili ubedeni da ¢e sve ovo
okupirano zauvek ostati njihovo, pa je bilo Steta sve to razarati. A tako su mislili i njihovi "¢asnici"
kojima je stiglo naredenje viSe komande.

Gledao sam okupatore odozgo iz Osoja. Nada mnom je bila velika stena preko koje su "pevale"
granate haubica prema srpskim polozajima oko Mrkonji¢ Grada.

Sa Osoja sam ih video kao na dlanu. Svuda su istakli svoje zastave - Sahovnice - a to je znacilo da je
od sada to njihova okupirana i porobljena zemlja.

I muslimanske vojske su takode "ukrasavale" zelenim barjacima zemlju koju su bili tog dana okupirali
- narocito Ribnik i ona sela niz Sanu i Ribnik reku.




Verovao sam: ofanziva je uz tutanj dosla, ali ¢e uz tutanj negde dalje i da ode. Medutim, moj strah i
moje razocaranje je nastupilo tek onog trenutka kada sam video da u teskim kamionima dovlace
betonske ploce i grade utvrdenja i bunkere. UstasSe ¢e znaci ovde ostati dugo, predugo. Mozda ¢e bas
ovde biti granica izmedu njih, muslimana i Srba u podeljenoj Bosni oko koje su se tukle vojske tri
vere i tri naroda. Hrvati su ovde pustali korene; zato su i pravili tvrdave od gvoZzda i betona. U njima
trajno da ostanu.

...Postao sam preosetljiv. U jednom trenutku su me oblile suze dok sam psa Medu drZao u zagrljaju i
kroz granje posmatrao kako se na sve strane, na uzvisenjima i najve¢im bukvama vijore njihovi
barjaci; vojnici su se, na poljani pod selom, strojili i prestrojavali.

U BLAGOJEVICIMA su bili zauzeli one najbolje i najkomfornije kuce, koje su gradili nasi
"gastarbajteri". U njih su se smestali visi i nizi "¢asnici", oficirski kadar. Najveci deo vojske bio je,
medutim, smesten da konaci za prvo vreme pod velikim americkim Satorima.

Poligon za "egzercir" vojske postale su livade, njive i pasnjaci ispod sela, na obali reke... Neko je te
prve noci okupacije, nocu, skinuo brane sa velikog ribnjaka u kome su se gajile jegulje koje su otisle
Sanom i Ribnikom i tako nisu zavrSile u ustaskom tiganju.

Po njivama i uzviSenjima, na sve strane, bile su postavljene dalekometne haubice odakle se mogla
gadati cak Manjaca i Banjaluka. Uz njih su montirani betonski bunkeri za posade koje su opsluzivale
ovo tesko oruzje stiglo iz Nemacke i Amerike. Dalekometne cevi bile su okrenute prema srpskim
frontovima, ali i okolnim planinama - Sokolovadi, Sigi i ogromnoj, strmoj i neprohodnoj Dimitar-
planini, koja se kao zid pruzala na isto¢noj strani Krajine. Povremeno su na tu stranu nasumice
ispaljivali razorne granate tek tako - strah da rasteraju, a pucali su i po stranama Osoja, iznad moje
glave i mojih zemunica, pri¢a Drago.

Sa dolaskom hladnijih dana u meni je sve viSe rastao strah i sumnja da ne¢u modi da se skrivam po
zemunicama. U¢i ¢e mi u trag, otkrice me snegovi koji ¢e moje dzelate dovesti do mojih zemunica;
likvidirace me na svirep nacin; najvise sam se plasio - klanja.

Odsecali su glave i jedni i drugi; narocito sam se kasnije plasio "mudzahedina" koji su stigli iz
arapskog, islamskog sveta da se bore po Bosni na Alijinoj strani.

Samo dva-tri dana po dolasku hrvatske vojske u Blagojevice, ovde su (kao i druga srpska sela i
zaseoke) sa raznih strana, a najvise iz Dalmacije teskim kamionima pocele da pristiZzu pljackaske
horde. Najvise su bili u civilu - dobro sam ih video iz svojih zemunica. Pljackali su po kuéama i odnosili
sve Sto se moglo odneti. Ti prizori su me posebno potresali. Pljackali nasu seljacku muku koju smo
godinama sticali. Odvozili su i Zivu i zaklanu stoku. | danju i no¢u po Blagojevi¢ima blejale su ovce
koje su pljackasi tovarili u kamione. Rikale su krave i telad, rzali konji; mene je obuzimao jos vedi
strah, da ¢u i ja doci na red - kad me otkriju u mom ¢emernom pribezistu.

Oso0j pun nesoja

Hrvati su dosli na prepad, sa one strane Vrbljane i Vucje Poljane - odakle smo ih najmanje ocekivali. |
narod je poceo da bezi spasavajuci goli Zivot. Nije bilo vremena ni stoka da se digne u bezaniju.
Bezalo se u trku, u strahu da se ne padne u zarobljeniStvo, samo sa plasti¢nim kesama u rukama.
Uvek su mi bile te slike pred o¢ima - krici, zapomaganja i jauci...

Tako se desilo da ja ne uspem da pobegnem iz okruzenja, da ostanem u ovoj klopci. Spas sam
potraZio u svojim zemunicama. | gledao kako pljackaju i odnose belu tehniku, televizore, posude,
namestaj. Svinje su ubijali iz pusaka i tovarili ih u kamione, ovcama su vezivali noge i tovarili ih u
kamione. Blagojeviéi su od vajkada, u Citavoj okolini, bili poznati kao stocarski kraj. Veliki Sleperi su
stizali iz Splita i tamo odvozili plen.

Mene je hvatao sve veci strah. Prode nekoliko dana okupacije. Kao mis svake noéi sam konacio u
drugoj zemunici. Iz svoga podzemlja ne izlazim ni danju ni nocu, jer nisam mogao da naslutim sa koje

5



¢e strane da dode njihova, ustaska patrola. A poceli su da patroliraju od prvog dana logorovanja u
Blagojevi¢ima, nastavlja svoju ispovest Drago Kevac. - Video sam ih kako, sa puskama na gotovs,
Spartaju selom. A jednom, oko podne, dok sam cetvoronoske bauljao od koSare prema zemunici pod
stenom, zamalo me patrola nije primetila. Pritajio sam se u grabovom gustisu. Bila su trojica. Prosli
su ¢utke kozjim stazama prema ku¢ama ispod osoja.

NAJVISE sam se uplasio kada su u strelcima poceli da "procesljavaju" selo. 1§li su od kuce do kuce i
zavirivali u svaki ugao. Trazili su da se joS negde u Blagojevi¢ima ne kriju "¢etnici". Tako su nas
podrugljivo nazivali.

Ovu moju kudéu, stalicu iza nje, obore za svinje pretresali su nekoliko puta. Nista im nije "mirisalo" da
tu negde, u podzemlju, obitava ¢ovek. Ili se meni tako Cinilo. Gledao sam ih sa Osoja, ispod kamena,
odakle sam imao najbolji pregled: dobro sam video, a lako nisam mogao biti viden.

Video sam ih kako odlaze dole, prema logoru, zapréeni zivinom iz moje avlije koju su uspeli da
pohvataju ili iz masingevera pobiju. Posle se, sasvim u gustom mraku, ili u cik zore, ¢etvoronoske
dokradem do kuce - sve isprevrtano, polupano i odneto ono s$to im se ucinilo vrednim...

... Tako se u Blagojevi¢ima pucnjava, rafalna i pojedinacna, buka, hajka, ski¢anje svinja, rika i bleka
Zivotinja nije dugo stiSavala, ali se nije smirivao ni njihov doziv; najvise sam ¢uo "o, Ante", "o, Josipe",
"0, Zvonko".

Poceo sam da patim od nesanice. Ako sam ponekad i tonuo u san, budio sam se uz krike: uhvatili me,
i odmah, pred zemunicom, uz zlocinacki kikot, klekli mi na grudi i poceli da kolju...

Vec prve nodi, na samoj obali reke, uz logor, bili su montirali agregat za struju koji je danono¢no
grmeo. Svi elektri¢ni vodovi, jos ranije, kada je poceo versko-gradanski rat, bili su pokidani, a
bandere porusene. Bio je osvetljen Citav logor, ali i one kuce "zidanice" i "ciglanice" u kojima su
boravili "Casnici" i deo vojske.

Zuta svetlost tamo gde se najmanje ocekivala u meni je izazivala jo§ vedu jezu.

OPREZNO, notu, pognuto, ¢etvoronoske, odlazio sam i tocio vodu u plasti¢ni kanister i drzao ga kraj
sebe, u zemunici; u svakoj sam imao po jednu posudu.

Sta ako zapreti opasnost pa ne mogu do izvora. Zato sam uvek, u svakoj bazi, u podzemlju, morao da
imam vode za - ne daj boze.

| po nekoliko dana i noc¢i nisam smeo da, puzedi, idem na izvor. Vazda ¢ujem bat njihovih ¢izama,
dozive, psovke i ajkanja, kao Sto se to u nasem kraju Cini na zverke, jer su vukova i medveda u svako
doba bili prepuni Osoj, Si$a, Vu¢ja Poljana i Sokolovaca.

Ponekad sam iz zemunice na Osoju, izvlacedi se za trenutak na sunce kao guster i vazda okrenut
ledima prema svojoj jazbini da lako i brzo, u slucaju opasnosti, neprimetno mogu u nju da Smugnem
- ponekada sam se, dakle, penjao na uzvisenje, odakle sam mogao da brojim topnistva - teske
haubice iz cijih je dugih cevi prema srpskoj teritoriji bljuvan oganj - prica Drago.

A kada nastade osmi dan moga bivakovanja po zemunicama i kada me sasvim savlada sumnja da
nec¢u moci da se sakrivam a da me ne otkriju, odlucio sam da beZim; ko zna koliko ¢e na ovom mestu,
u Blagojevi¢ima, da logoruju. Jer, samo bekstvom iz ovog pakla mogu da se spasem. Medutim, dugo
sam bio u dilemi: kuda i na koju stranu? Pred sobom sam imao dve ozbiljne prepreke: svuda, na sve
strane, na putevima, duz reka, ali i na kozjim stazama i bogazama, bili su oni, ustase, dok su uz njih,
ali se nikada ne mesajuci, bile Alijine vojske sa zelenim barjacima.

ZATO sam dobro znao: putevima i re¢nim usecima Sane i Ribnika ni za Zivu glavu nisam smeo.

Kao mravi, sa svih strana, vrebale su tude vojske, koje su se takmicile ko ¢e vise pod svoju ¢izmu
staviti srpske zemlje, uz uverenje da ¢ée ona zauvek, u miru, ako ikada dode do njega, ostati deo
njegove drzave. Hrvati su drzali levu a muslimani desnu obalu Sane. Mi Srbi smo odavno znali da oni
jedni druge sumnjice, ali ih je nuzda naterala da budu u savezu protiv Srba. Nisu se mesali i niko nije
smeo da prelazi na tudu teritoriju koju su veé, precutno, bili podelili...




Dakle, kada nastupi osmi dan okupacije mojih Blagojevi¢a u kojima ¢e stolovati Tudmanovi bojovnici
sve do proleca, dao sam se u bekstvo; po svaku cenu sam morao da se probijem iz obruca i nadem
medu nasima, tamo gde se front, za trenutak, zaustavio...

Ovde sam roden, ovde sam sviko i obiko. | mi, svi Kevci, ovde smo u davnoj davnini pustili duboke
korene na svojoj zemlji i pod svjim nebom.

Imao sam ratnickog iskustva i iz onog partizansko-fasisti¢kog rata, ali i iz ovog novog, gradansko-
verskog, u kome su se krvnicki, medu sobom, klala tri naroda...

Robija i za psa

POZNAVAO sam sve staze i bogaze od Lisine i Bobije, pa do Zmijanja i Manjace. Sve sam to, mnogo
puta, u svom veku, nogostupom presao. Do Banjaluke sam mnogo puta i peSice isao, ali su se, ovog
puta, izmedu nje i naseg kraja isprecile mnoge neprijateljske vojske. Uz njih, na putu moga
zamisljenog puta kojim sam nameravao da beZim isprecila se i Dimitar-planina, surova i
nepristupacna. Bio sam viSe nego uveren da ¢u u Vlagojevi¢ima, u svojim bazama, kad-tad, pasti u
kandZe svojim dzelatima...

Tih nekoliko dana, dok sam se skrivao po zemunicama, oko kuce i po zabitima Osoja, moj Medo je
stalno bio uz mene. Pripije se uz mene i ¢uti. Ni da lane! Sa mnom je u zemunicama spavao i po Sumi
se oprezno kretao... Trzao se na svaki pucanj puske ili topa, nije ispu$tano ni muklo "av, av". Cudo od
pseéeg razumal!

Odlucim - bezadu, ali sa sobom necu voditi i Medu. To je i za mene i za njega veliki napor. Plasio sam
se, bezedi kroz divljinu i predele pune neprijateljskih zamki, izda¢e me - nenamerno!

Tako ga tog dana domamim u koSaru, ostavim mu dosta hrane i vode, a onda ga, na prevaru,
zamandalim iza debelih ¢amovih vrata, a ja, s jednim Satorskim krilom na ramenu, ¢uturicom vode,
komadom suve slanine (jedan komad sam ostavio Medi) i komadom ve¢ skorelog hleba koji sam u
trecoj bazi u Osoju ispekao - krenem strmom planinom u novu neizvesnost, slobode da se do¢epam.
A sloboda je bila - medu svojimal!

Najpre sam gazio bukovom i grabovom Sumom. Ra¢unao sam: uhvatié¢u pravac prema Dimitar-
planini, pa Sitnici, onda oprezno preci polja Ratkova koja su obrasla leskom i glogom, pa da se onda
uhvatim juZne strane Manjace, a tamo je - dobro se znalo - bio neprobojni nas front. Onda ¢u,
jednako sam planirao, preko Zmijanja sti¢i u Majdan, pa odatle u Banjaluku, u zbeg u koji je krenuo i
sav drugi izbeglicki narod od Petrovca, Kljuca, Ribnika, Drvara, Glamoca i Grahova.

| rastajuci se od Mede, penjuci se Osojem, Saputao sam sebi u bradu: "Moj Medo, moZda se vise
nikada videti ne¢emo..."

U DZEPU sam imao Cetrdeset nemackih maraka. Ne znam kako sam do njih u ovom ratnom metezu
dosao, ko mi ih je dao. Dva puta po dvadeset. U ruci sam drZzao dva komada zguzvanog papira, bio
sam uveren da ¢e ova tudinska sitna para, u nuzdi, dobro doci. A uz njih, imao sam noz - pravu
bosansku ¢akiju - spravicu bez koje se nikada u Zivotu nisam rastajao.

Veé prvog dana, napustajuci proplanke i visove Osoja, zaklju¢io sam kako ée me, mozda, i sreca
posluziti da, neopazen, dodem do cilja - sigurne slobodice. Ovuda se nije lomatao ni jelen, ni srna, ni
vuk, ni medved. Lomatao sam se ja, uplaseni Drago Kevac.

Medutim, treba da kazem da sam u sebi vazda, od najranijeg detinjstva imao neceg hrabrog,
hajduckog. A volja za Zivotom - da joS Zivim i preZivim - bila je jaca od svega. ProSao sam kroz mnoga
smrtna iskuSenja, pa ¢u pobediti i ovo. Verovao sam da ¢u nadmudriti svoje progonitelje koji su mi
radili, kao i svoj mojoj srpskoj braci - o glavi.

Uvijen u Satorsko krilo, konac¢no sam u lis¢u, pod kakvom bukvom ili jelom. Idem Sumom, a
proplankom ili ¢istinom samo kada moram. Poljane pretrcavam brzo, a na nebu su danono¢no
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avioni, najvise je onih, americkih... Bacaju bombe nasumice, mitraljiraju i raketiraju, takode,
nasumice.

Bio sam uveren da me hrvatske i muslimanske vojske koje su vukle dole, cestama, gledaju durbinom.
Mogu da me uoce, a onda da se daju u hajku za "cetnikom". Sada sam iSao prema Markovica-kosi, pa
u Sirokom luku oko sela Slatina. Zaobilazim u velikom luku, jer se u selu vijorila Sahovnica. | ovde sam
dobro poznavao svaku kozju stazu. U Slatini sam radio, kao trgovac u drzavnoj trgovini, punih deset
godina.

Onda, oprezno udem u borovu $umu. Cujem zvonce - kao ono na ovcama. Zatim, zvono - kao na
govedima. Zvoni Cas jace, ¢as slabije. Odmah sam znao: to su njihovi diverzanti. Tako se, zvoncima i
klepci¢ima, javljaju jedni drugima. To si im - javke!

IZNAD Slatine sam kriom si$ao do Spikic¢a kuéa, pa onda odatle, uz Zivice i plotove, okrenuo put
Jezera...

Pred suton, natrapam na vodenicu. Ne znam kome je u Slatini pripadala. Unutra, tusta i tma miseva.
Vodenicki kamen iskljuc¢en. Ko zna kada je prestao da radi. Zbog miSeva nisam hteo u mlinu da
konacim. Konacio sam napolju, podalje, u nekom budavom seniku, a naokolo - kao u mojim
Blagojevic¢ima - pustos: narod ili u bekstvu ili u ropstvu, ili, u trku, pobijen...

| ovde luta stoka, na sve strane, uz bleku i riku i pojedinacni laveZ zastrasenih i rasteranih pasa...

Ne zna se ko je zaposeo ovaj prostor - da li ustaske ili muslimanske vojske...

Od Slatine dobro se vide neprolazni vrh Dimitar-planine i televizijski toranj. Avioni su ga danono¢no
gadali raketama, ali je toranj jednako prkosio svojim uspravnim stavom. Racunao sam da ¢e mi
toranj, kao i elektrovod biti glavni orijentir u daljem bekstvu. Taj pravac nisam smeo da ispustim iz
vida ma kakva prepreka preda mnom bila. Jer sam bio uveren: ako iz vida izgubim toranj - zauvek
sam izgubljen na surovim i nepreglednim stranama Dimitar-planine.

BeZeci, naidem na visoravan. Prostrani pasnjaci i na njima ¢obanske kolibe za sitnu i krupnu marvu -
sama zgarista. Ljudi - nigde! Sve davno pobeglo pred muslimanskom i hrvatskom vojskom.

Povratak u Blagojevice

PREDVECE se primaknem nekom selu. Bukvalno sam se sada vrteo u krug, ¢ini mi se da su to bili
severni zaseoci Slatine ili Previje.

Dok jos nije bio pao suton, prepoznao sam ku¢u Jakova Dakoviéa, ali su me na ovom terenu ustase
otkrile i zadale se u poteru za mnom. Visoko po strani, u gaju, u kome sam imao gustu odstupnicu za
bekstvo, poceo sam da dozivam: "Ooo, Jakoveee! Odazovi se ako si ziv!"

Tada iz kuée izade vojnik s oruZjem na gotovs i povika u pomrcinu: "Ko traZi Jokova Dakoviéa? Dodi
ovamo!"

Pomislim u sebi: "Pazi da ne bi doSao!" U pomrcini sam dobro raspoznao ustasku maskirnu uniformu.
Vojnik je potréao za mnom vicudéi "stoj" i pucajuci nasumice.

Tako se, u pomr¢ini, brzo uspentram uza stranu. On u mom pravcu opali nekoliko rafala. Cujem da se
oko njega okupila grupa njegovih drugova. Osetio sam da su krenuli u hajku za mnom, ali uzalud -
dobro me sakrivala sve gusca i guS¢a pomrcina. Onda je do mene doprlo preglasno ustasko pevanje.
Odnekuda je vetar do mene donosio jagnjece pecenje. Lutajuée stoke pod planinom bilo je u izobilju
i vojnici su se svakodnevno prejedali jagnjetine.

Jesenje kiSe - sitne i hladne - vec su uveliko pocele da sipe. A kada me je snaga pocela izdavati i umor
savladivati, uvio sam se u Satorsko krilo, zavukao u gusto grmlje i utonuo u san.

U torbici sam imao jos nekoliko zalogaja slanine i komad skorelog hleba. Bezeci, brzo i halapljivo
stavljam u usta i bez velikog 7vakanja - gutam. Cinim to tek da malo utolim glad. Jo$ sam imao,
takoredi, Celi¢no zdravlje, ali ¢e me ono, od ovih muka, sve brze i sve ozbiljnije, napustati.




Sutradan, u cik zore, krenem dalje i uskoro stighem u meni dobro znani predeo. Bila su to Korita. To
je onaj bezljudni i pusti kraj - izmedu Medne i Cadevice - u kome se, preko leta, samo bacijalo -
ovéarilo i govedarilo. Citav predeo je nepodnosljivo zaudarao na leeve u raspadanju. LeSine ljudi i
leSine stoke. Ubijali su sve $to se, jos Zivo, pred njima micalo - narod u zbegu, a po Sumama rasuta i
preplasena marva. Pred ovim slikama nisam mogao da stegnem srce. Plakao sam kao malo dete...
Veliki broj ljudi uspeo je da umakne pred ofanzivom na srpsku teritoriju koja je jos bila slobodna, a
ono $to nije moglo da pobegne, zauvek je u Koritima ostalo usmréeno rafalima ustaske i
muslimanske vojske.

ZA trenutak sam, sa visova Korita, osmatrao predeo u daljini. Na vidiku nije bilo ni kuce ni kuéista.
Samo je s istoka i severa prema Koritima dopirala topovska i pus¢ana paljba. Znao sam da to nasi
pokuSavaju da sprece nadiranje Tudmanovih i Alijinih bojovnika kojima su svesrdno pomagali
avijacijom nemacki i americki zlo¢inci.

Opet sam u Sumarcima Korita ¢uo zvuke zvona i klepcica - onih na ovcama i onih na govedima. Dobro
skriven, gledam naokolo, iz grmlja: nigde ni ovaca, ni goveda. To su javke njihovih diverzanata. U
mene ugone strah. U sebi ih psujem...

Tek na jednoj Cistini, pod sobom, ugledam mravinjak ustaske vojske (tu su, izgleda, za trenutak ostali
da taboruju i da se prestroje). Gusto su zaposeli predele preko kojih treba da predem. | ovde su se
medu vojnicima vijorile Sahovnice, a malo podalje, u posebnim grupama, zeleni barjaci sa
polumesecom...

Doneo sam sudbonosnu odluku: povratak u rodne Blagojevice i u njihovo podzemlje, da u misjim
rupama trazim spas i sigurnost od zla u koje sam upao!

Prema rodnom selu nisam se vradao istim putem. Iz vida nisam ispustao Vucju poljanu, Lisinu i
Sokolovacu. Predeli dobro znani. Imao sam nepogresivi instinkt gde su zamke i kako da ih izbegnem.
I, tako, vracajuci se posle nemogudeg i neuspelog bekstva, u planini, naiSao sam na Slavka Tuki¢a. |
on je lutao planinom. Cini mi se da je bio rodom iz Rastoke. Znali smo se sa seoskih slava i vadara.
Obradujem mu se kao bratu. | on je trazio spasonosne puteve da neopazeno izide iz ustaskog
okruzenja. Medutim, odmah se videlo: Tukic¢ je bio poremetio pamedu. Imao je nervne napade.
Svuda su mu se prividale neprijateljske vojske...

SA Slavkom Tukiéem u Sumi prenodio sam samo jednu noc. Zgreceni jedan uz drugog, ususkani u
lis¢u (on je imao nekakav vuneni pokrivac koji nije skidao sa glave, a ja Satorsko krilo). Sa njim sam
podelio poslednji zalogaj slanine i nekoliko zalogaja hleba, a onda smo se sutradan, u cik zore, rastali
da se vise nikada ne sretnemo. Kasnije, posle rata, u privremenom miru, raspitivao sam se za
sudbinu Slavka Tukica, ali mi o njemu niko nista nije mogao da kaZe bilo sta.

Na proplanke Osoja stigao sam u prvi rani suton. Dobro se culo kako se dole, u logoru u kome su
bivakovali oko haubica i velikih Satora dozivaju, stroje i prestrojavaju bojovnici: "O, Ante, o, Jozo, o
Mate, o Jure." Nad logorom se vijorila velika Sahovnica. Pored straha koji sam svakog puta osetio
pred tim barjakom, sada sam prvi put osetio i neku sigurnost: u rodnom sam selu i medu svojim
zemunicama.

Oprezno se uvucéem u prvu zemunicu, u gornjem delu Osoja, pod veliku stenu preko koje su jednako
fijukale granate haubica.

Skrhan od umora, sav u ogrebotinama, sa obu¢om i ode¢om u raspadaniju, zakrvavljenih ociju,
zarastao u bradu i brkove, bio sam ljudsko ¢udoviste, strasilo - uvuc¢em se u svoje skloniste. Uvijem
se u seno i slamu (bazu su u mom odsustvu ve¢ bili u velikom broju naselili miSevi koji su se razbezali
uz ciku). Prvi put sada zaspem u trenu i duboko, samo sa jednom mislju u glavi: pod zemljom je moj
spas i moja sigurnost.

| danju i nodu, pratila me je jedna misao: $ta je sa mojim prijateljem Medom? Da li je Zivi da li me
¢eka? | ¢im sam se probudio, odmah sam ¢etvoronoske krenuo dole prema kosari, pa jos$ iz daleka
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Sapnuo: "Medo moj, da li si Ziv?" Kada sam podigao rezu na vratima koSare i koraknuo u mrak,
suknuo je prema meni, mrsav, olinjao, koZa i kost. Propeo se uz mene i ¢vrsto me Sapama zagrlio i
dugo nije pustao.

Ubijanje uz Senluk

OPREZNO se niz sljivik spustim do kuce. Nikada je nisam zaklju¢avao, posebno ne sada, u okupaciji. Iz
kuée su mi prvih dana okupacije i masovne pljacke odneli bicikl, "rog", stari frizider "obodin", crno-
beli televizor. Odneli su i lovacku pusku koja je bila dobro sakrivena na tavanu. | viSe se ne se¢am Sta
jos.

Vojnici su po Blagojevi¢ima stalno, i danju i nocu, patrolirali, ali se nisu mnogo udaljavali od logora. |
oni su, posebno u gustoj pomracini, Ziveli u strahu i kretali se oprezno. Plasili su se "Cetnicke" kame
da im se, iza plotova, ne zarije u leda.

Gotovo da nije bilo veceri a da se u centru logora u nebo nije izvijao plameni jezik vatre, uz vrisku,
pevanje i nadvikivanje. Obi¢no su na raznju pekli vola, kravu ili po nekoliko ovaca...

Cinile su se svakojake orgije i slavlja. Pevale su se i stare pesme o Paveli¢u, ali i nove o Tudmanu.
Hranu su jeli iz americkih i nemackih konzervi i pili skupocena pica koja su, takode, u velikim
koli¢inama stizala od zapadnih saveznika. Jedno vreme provijant su spustali kao bale helikopterima, a
zatim dovozili od Kljuca i preko Vucje poljane u teskim kamionima.

Gledao sam odozgo, iz Osoja; penjao se na bukvu, dobro uvijen u granje. Na tavanu sam nasao stari
ocev durbin.

... Danono¢no je nad selom prvo grmeo jedan agregat, a onda jos dva. Logor je bio osvetljen
zastrasujuc¢om svetlo$¢u u kome su se, nalik na davole, vazda strojili i prestrojavali vojnici. Ponekad
su u nebo ispaljivali rakete raznih boja koje su osvetljavale selo, kanjon i okolne planine, i Sirile strah.
U Blagojevi¢ima je bila presec¢ena odstupnica jos jednom mome suseljaninu. Nije stigao, kao ni ja, da
izbegne okruzenje i nade se van klopke iz koje je bekstvo bilo nemoguce.

Bio je to Bogdan Pavlovi¢, moj ispisnik.

Nas dvojica dugo nismo znali jedan za drugoga. Tek, jedne noci, u gustoj pomracini, tako reéi smo se
sudarili. On je prvi Sapnuo i briznuo, od prevelikog uzbudenja, u plac: "Drago, brate, po sudbini, da li
si ti to?" "Jesam, bogde, a da li si ti to, Pavlovi¢u, brate?" Potvrdio je, pa su i mene, od velikog
uzbudenja oblile suze.

MOJE baze i zemunice, rasute po Osoju, bila su sigurnija mesta. Nalazila su se na severnoj strani
Blagojevica, podalje od logora, a njegova skrovista su bila bliza, jer su i Pavlovic¢a kuce, tako reci, bile
u centru sela. On je u svojoj kuci bio izloZen stalnoj opasnosti da bude viden i otkriven. Najvise se
krio po trapovima za krompir, u zabatu kuce, po pojatama i pod stogovima sena i slame...

Pavlovicu sam odmah predloZio da se preseli kod mene na sigurnije mesto, ali on je to odbio.
Verovao je u - sudbinu! Saputao mi je: "Nema smrti do sudenog dana. Kada dode taj dan mreti se
mora! Ako mi je sudeno da umrem od njihove, ustaske ruke, sudbini ne mogu umaci, ma koliko se
krio na sigurnim mestima..."

Bogdan Pavlovic i ja, noéu smo se sastajali, osmatrali logor. Pitali smo se: dokle ¢e ovo zlo da traje.
Nismo ni slutili da ée to trajati mesecima - ravno 165 dana.

... Bogdan je u Blagojevi¢ima imao veliki sljivik i od davnina je pekao dobru rakiju. Pred samu ustasku
ofanzivu burice je posakrivao po okolnim Sumarcima. Ponekada smo pili u pomracini, i iz plasti¢nih
posuda; pice nas je omamljivalo, hrabrilo i uspavljivalo. I, na ¢udan nacin - teSilo! Ali, ¢esce, Cinilo i
neopreznim!
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Uvek smo na rastanku odredivali sledeci sastanak. A razmaci su bili veoma kratki. Bili smo kao hleb
potrebni jedan drugome.

Te nodi je on trebalo da dode do moje baze u kosari. Dugo sam ga ¢ekao u zagrljaju sa svojim
Medom. Ali, te no¢i Bodana Pavlovica, na nesrecu, nije bilo.

IS¢ekivao sam ga punih deset nodi. Jedanaeste nodi, po najvecoj pomracini krenem prema
Bogdanovoj kudi. Hrvatska vojska je sve rede nocu patrolirala po selu, ali su oko samog logora drzali
guste straze. U logoru se posle ponodi obi¢no sve utiSavalo i logor je tonuo u san. Samo su i dalje
uporno tutnjali motori agregata. Dobro sam znao gde su strazarska mesta i kada se vrsi smena i
ajkanje i dozivanje.

Gotovo zaobilazno, ¢etvoronoske, dodem do Bogdanove kuce. Vrata su bila otvorena. Na samom
pragu, zaudarajudi, u stanju raspadanja, pocivalo je Bogdanovo telo. Lako se moglo nazreti da je
Bogdan usmréen ne kurSumom, nego nozem. Vrat mu je bio presecen ispod grla, ali je glava ostala
da visi preko drvenog praga. Cinilo se da se ¢utke i bez otpora predao onome o éemu je govorio:
sudbini ustaskog noza!

POBEGAO sam u najudaljeniju bazu pod Osojem. Te nodi oka nisam mogao da sklopim. Danima sam
nagadao kako su ga, i gde, otkrili. MoZda je svojim dZelatima pruZio otpor. MoZda je, u ¢emeru i jadu,
bio pod uticajem alkohola, pa ga je odala neopreznost. Sve je bilo moguce. Nikada nisam saznao gde
pocivaju kosti Bogdana Pavloviéa.

Dugo mi je pred o¢ima bilo zaklano Bogdanovo telo koje je pocivalo na kuénom pragu. Uvek mi se
Cinilo da sam usnio ruzan san...

Veé sam odavno izgubio svaki osecaj za vreme. Bio sam na putu ili da poludim ili da podivljam. Nisam
znao $ta se zbivalo u svetu, a posebno nisam znao $ta se zbiva u zaraéenoj i krvi okupanoj Bosni, u
mom neposrednom okruzenju.

Jedino sam po pomracini i dnevnoj svetlosti znao kada se smenjuju dani i noéi. A koji je dan i mesec,
koji je crkveni praznik, koliko ve¢ dugo u podzemlju, u misjim rupama, traje moj Zivot - odavno sam
za to izgubio svaki osecaj.

... Jesen je uveliko odmicala. Jabuke, veé smezurane u senu i slami, grickao sam i, ¢ini mi se, da me je
to i odrzalo u Zivotu, davalo mi snagu, u meni podsticalo ¢udnu volju i silu Zivota.

Drama sestre Marije

JEDNOG dana, pre podne (orijentisao sam se pomocu sunca, ako je bilo vedro), neko je po pustim
Blagojevi¢ima, iduci od kuce do kuce, vikao: "Ooo, Dragoooo Keevac!" Glas je krenuo iz samog
logora. MoZda su otkrili da se sakrivam u podzemlju sela. Ho¢e milom i na prevaru da me domame i
dodu mi glave.

Od straha sam poceo da se gubim. Noge mi se, takoredi, oduzele. Ali se onda, u strahu, brzo
povratim: "Uzalud me mamite, ali Drago Kevac vam Ziv nece pasti u Sake!" | stegnem u dzepu bombu
"kaSikaru", od koje se nikada nisam rastajao. Kada se nadem u bezizlazu - aktiviracu je, pa ce,
zajedno s mojom glavom leteti i njihove glave!

Imao sam i ovu misao: MozZzda me odao Bogdan Pavlovié. U mukama odao i moje ime.

Medutim, teSilo me i to Sto je od Bogdanovog klanja na ku¢énom pragu proslo mnogo dana. Zasto se
nisu odmah dali u potragu, ¢im su saznali moje ime? Zasto me tek sada po selu zovu da izadem iz
misje rupe i da im se predam. Tog dana sam, iz zemunice pod Osojem, video kako u patrolama,
unakrsno, $partaju po opustu$enom selu. Razmisljao sam: "Sta ako me uhvate i nadu mi marke i
cakiju. Njome ¢e me i zaklati!"

VEC sutradan u zoru, odem duboko u $umu Osoja i u $uplju buvku sakrijem i "dojé-marke" i €akiju. To
sam nameravao odavno da ucinim, dok sam josS pokusavao da se izvu¢em iz obruca bezeéi prema
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Banjaluci preko Dimitar-planine. Ali sam vazda Ziveo u nadi da ¢e se brzo zavrsiti rat i da ¢e svako
dodi na svoj komad zemljice.

Medutim, rat se bio neocekivano oduzio, a kada je prestalo krvorpoli¢e, nasao sam onu bukvu u
Osoju koju sam bio oznacio krstom usecenim u njenu koru i ponovo sebi u dzep stavio "doj¢-marke" i
cakiju.

A ko me po Blagojevi¢ima onog dana zvao? To sam odgonetnuo tek kada je prosla "Oluja" i kada je
potpisan mir.

U Banjaluci je Zivela moja rodena sestra Marija. Tamo je, na banjalu¢kom Univerzitetu bila profesor.
Kada je narod iz ovog kraja bezao pred ustaskom "Olujom", moja sestra Marija je ocekivala da ¢ée i
mene pronacéi medu krajisSkim izbeglicama. Trazila, raspitivala se, ali joj, sirotoj, niko niSta nije mogao
da kaze. Zivela je u nadi da sam Ziv, da me nije stiglo zlo ili ustaski noZ u onoj nagloj i opstoj bezaniji...
Kada su prosla tri meseca, a 0 meni nisu stizale nikakve vesti - da li sam Ziv ili mrtav - moja sestra
Marija se obratila Medunarodnom crvenom krstu u Svajcarskoj, a ovi su, opet, po sluzbenoj duznosti,
pisali Cetvrtoj bojnoj Tudmanovoj brigadi koja je upravo "stolovala" u selu Blagojevi¢ima.

Hrvatska vojska je ovako sluzbeno odgovorila, i taj odgovor je stigao u Banjaluku, sestri Mariji, opet
preko Crvenog krsta:

"Dragu Kevca smo na naznacenom terenu traZzili, ali ga nismo nasli. Teren je, inace, velo
nepristupacan. Verovatno da trazena osoba nije medu Zivima, jer ga u selu Blagojevi¢ima nema..."
Nameravali su da mi u Banjaluci podignu spomenik kao $to su mnogima podigli - krajputas. Belega
bez kostiju.

ZA mene je u toku mog Zivota u zemunicama vatra znacila - Zivot. Palidrvca viSe nisam imao ni za celu
jednu nedelju. Zbog toga me neopisivi strah spopadao - najstrasniji od svih strahova!

Imao sam nekoliko upaljaca koji su bili ve¢ potroseni. Tuce Sibica bile su ovlaZile i nisu mogle da se
upale. Zato sam nocu, dok jos selo nije osvojio beli pokriva¢, krenuo od kuce do kuce. 13ao sam
oprezno i pipao po raznim ostavama za koje sam pretpostavljao da se u njima nalaze Sibice, a moZda
kremen i trud.

I nalazio sam, tu i tamo, po koju kutiju, polupraznu i ovlaZzenu. Brizno sam ih svojom toplotom susio.
Tako, jednog kasnog sutona, u poteri za vatrom, natrapam, neoprezno na kucu u kojoj su stanovali
hrvatski ¢asnici. Imao sam srecu: svi su bili dole, u logoru. Imali su nekakvu smotru, slavlje. Uz
prevodioce, isluzeni americki ili nemacki visi oficiri drzali su im predavanje.

Sve je ostalo otvoreno: ¢asnicke uniforme razbacane po stolovima i krevetima. Po sobama su stajale
flase - poluprazne ili tek nacete. Skupoceno strano piée, najvise viskija, a pored upaljaci. Brzo
natrpam dZepove i dam se u bekstvo, preko basta i ograda, sto dalje od logora. Nije jos bilo snega:
nisu mogli da me otkriju po tragu. Posebno je bilo vazno $to njihova Cetvrta bojna u svojoj formaciji
nije imala tesku artiljeriju i pse tragace.

Uspeo sam da ukradem jedanaest upaljaca koji su mi vratili nadu i sigurnost da ¢u uz sebe, kad god
mi to bude neophodno imati - vatru.

Ukradajuci se u kuce "zidanice" i "ciglanice" u kojima su boravili ¢asnici, mogao sam da uzmem i koju
flasu viskija ili kakvog drugog Zestokog pi¢a kojim su se oni nalivali i hrabrili u ovim bosanskim
gudurama, ali nisam. Ruka mi je zadrhtala. Mogu da otkriju da im je neko pohodio staniste i odneo
pice, pa bi im to bio signal da ponovo krenu po selu.

Kada su palili teSke kamione i pokretali topnistvo, svakog puta sam se radovao: mozZda je u
Blagojevi¢ima dosao kraj njihovog stolovanja. Stigla komanda za pokret. Ali su se uvece vracali, a s
njima se vracalo i moji razocarenje i o€aj... MoZda su isli na vezbe, kakvu novu poharu ili u osvajanje
novih srpskih prostora koji jos nisu bili osvojeni. ISli niz Ribnik ili Sanu u kakav novi ratnicki pohod...
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... U selu se odavno vise nije ¢uo nijedan pseci lavez. Ta pustos je u meni izazivala jos vedi strah.
Cinilo se da je u Blagojevi¢ima zauvek umuknuo Zivot, da je sve ubijeno i zauvek nestalo. Oslugkivao
sam nocu iz zemunice samo grobnu tiSinu - to je na mene delovalo jo$ potresnije.

Okupatori su pse istrebili, ali su i mnogi od gladi i tuge za svojim domacinima koji se nisu vracali na
svoja ognjista - pocrkali. TeSko opstaju jedan bez drugoga - pas bez ¢oveka i Covek bez psa.

Neman u jagnjecoj koZi

OKUPATORSKA vojska je Cesto izvodila manevre. Vojnike su Casnici terali da su uvek u punoj ratnickoj
kondiciji; da se suviSe ne opuste i ne ulenje. Topnistvo je pucalo po okolnim planinama, ne birajudi
posebne ciljeve. Granate su fijukale visoko preko Osoja prema Dimitar-planini, a pesadija je
sprovodila egzercir oko sela ili je bezbroj puta "procesljavala" samo selo - svaku kuéu i okuénicu.
Uskakali su u demolirane kuée i "glumili" osvajanje naselja - naglo otvarali vrata i prozore i uz -
nezapamcenu dreku - kao da se igraju, vikali: "Ruke uvis, ¢etniée!" | pucali nasumice u mracne
prostorije u kojima su se kotili miSevi. Naj¢esée su psovali srpsku majku i "¢éetnickog" Boga...

U to vreme sam se sasvim povlacio u onu najudaljeniju zemunicu ispod kamena, jer se tamo nisam
plasio eksplozija topovskih granata. Dobro ususkan i zamaskiran, odatle sam imao dobar pregled
¢itavog sela i svih njegovih zaselaka. Retko su zalazili dublje u $umu. Sume su se neverovatno mnogo
plasili, ali i guste pomracine iz koje je vrebalo - na tudoj zemlji i pod tudim nebom - stotine
opasnosti. Rano su se povlacili u logor i neposredno oko Satora razmestali guste straze. Meni je tada
bilo lakSe. Nastajalo je moje vreme: tumarao sam naokolo kao slepi mis!

Medutim, ponekad, da bi rasterali strah, ili kad bi otkrili nesto sumnjivo, strazari su nasumice pucali
u pomracinu u kojoj je nesSto Susnulo i ti nagli rafali posebno su u meni izazivali opreznost...

U KASNU jesen, kada sam se tome najmanje nadao, iznenada je patrola prosla ispod moje zemunice.
Krv mi se od straha u Zilama sledila. Bila je to trojka. U toj formaciji su obi¢no i patrolirali. Bili su malo
usporili, a zatim i zastali. Cuo sam kako jedan od vojnika glasno rece: "Ja ose¢am da ovde ima
nekoga!" "Ma, kakvi ima, moj Jure. U ovoj zabiti i po zimi ni vuk ne moZe da se odrzi. Nemoj da
buncas, ludo!"

| poceli su da se udaljavaju niza selo; onaj glas je ponavljao:

"Ljudi, opet vam ponavljam, da ovde negde, u okolini, ima nekoga. Ja sam, kao lovacki pas, od
najranijeg vremena lako osecao ljudsku sagu..."

Tada su druga dvojica pocela glasno da se smeju i da ga podrugljivo zadirkuju: "Covek s pse¢im
njuhom!"

Ovo me je upozorilo na opreznost. Nikada se nije moglo pretpostaviti odakle patrola moze grunuti.
Plasio sam se da ovu sumnju vojnika "s pse¢im njuhom" ne ispricaju svojim ¢asnicima kada budu
podnosili "raport". Zato sam, kada je pao gust mrak, pretr¢ao u trecu, udaljenu bazu u kojoj sam
osecao najvecu sigurnost...

Za vreme njihovih "egzercira" po Blagojevi¢ima, sve dublje sam se povlacio u guste Sume Osoja.
Cekao sam dok se ne uvuku u logor. A povratak i zbor su uvek najavljivali trubom...

Sa sve jaCom zimom, u Osoju sam ¢esce sretao Copore vukova. | njih je naterala nevolja da se savijaju
oko sela lovecdi kakav plen, a do plena nisu mogli do¢i, jer je selo odavno opustelo. U njemu vise nije
bilo domacih zZivotinja. Jedanput, kada sam se tome najmanje nadao, natrapam na medveda, mrku
grdosiju. Uplasim se ja njega, uplasi se on mene. | on, kao i vuci, sve ¢esc¢e poceo da pohodi
Blagojevice. Miroljubivo smo se rastali - on ode svojim putem, a ja svojim, u najblizu zemunicu. Moj
Medo samo iskezi zube i zareza na grdosiju, ali ne ude u rat s njim, jer mu ja nisam dozvoljavao...
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Po hladnodii sve kra¢éim danima - sve se ranije smrkavalo - kako sam izgubio svaku orijentaciju u
vremenu, naslu¢ivao sam da se uslo duboko u zimu. Udarise mecave. Vojska vise nije patrolirala po
selu. U Satoru im bilo hladno, pa su se povukli u kuce i, zbijeni, pokusavali da se zagreju.

NADAO sam se da ¢e "zubata zima" okupatore oterati sa ovih prostora, ali moja je nada bila
uzaludna: i dalje su ostali da stoluju u Blagojevi¢ima.

Ni ja nisam izlazio iz svojih zemunica. | mene je mecava okovala i "zarobila". Plasio sam se da me po
tragu ne otkriju, zato sam bio sasvim ogranicio svoje kretanje. Podem, na primer, do koSare, uvu¢em
se u rupe pune sena i slame i tu, nalik na mecku, po¢nem da zimujem. Mecava za tren zatrpa moj
trag.

Imao sam povecu koli¢inu i presnog i skuvanog kukuruza Imao sam u koSari poveéu gomilu jabuka i
kruSaka oskorusa. | tri balona vode, zaliha odranije. Grejala me i rakija, nasa bosanska sljiva, koju
sam ranije, prvih dana ustaske ofanzive "zabazirao" u kosari.

Tako sam se, sa svojim nerazdvojnim drugom Medom, u pomrcini, danima izleZzavao. Delili smo
hranu i vodu. Zivot u kosari pretvorio nam se u dugu i neprolaznu noc.

U jednom trenutku sam se, s razlogom, zapitao: Da li su ovo stigle prave jovanske zime? Tako je kada
se u vremenu izgubi svaka vrsta orijentacije. Da li se joS ratuje po bosanskim guduramaiili je doslo do
Zeljenog i dugo cekanog mira izmedu tri zakrvavljena naroda!

Veoma me je Cudilo Sto se front iz Blagojevi¢a ve¢ mesecima nije pomerao. Po broju Tudmanovih
bojovnika koji su ovde stolovali, nasluéivao sam da se jos ratuje. Da rat nije zavrsen.

Boredi se za goli Zivot, jos sam daleko bio od predaje. U meni je i dalje Ziveo neki ¢udni, srpski,
hajducki, bosanski inat. U meni je uporno trajao plami¢ak nade da ¢u preZiveti i doCepati se
dragocene slobode.

... Fizi¢ki sam jednako kopneo. Senka od ¢oveka, koZa i kost. Odec¢a na meni bila je u ritama. Vise sam
licéio na kakvu neman iz narodnih pri¢a nego na ljudsko ¢eljade. Noge sam uvijao u krpe i jagnjece
kozZe kojih je uvek bilo na tavanu. Po ku¢ama u komsiluku nalazio sam razne umoljéane pantalone,
kapute, dzempere i na sebe navlacio da ne presvisnem od zime.

I nervi su mi ve¢ dobro bili naceti. Na sve sam se trzao i tonuo u san u kratkim pauzama. U snu su mi
jednako dolazili moji dzelati - hvataju me, i kolju. Uvek sam mislio: otkrili su me i sada su mi na tragu.

Sine Mico, ziv sam!

M, Kevci u Blagojevi¢ima, slavimo krsnu slavu Svetog Jovana. lkona je oduvek visila na poasnom
mestu. Cim je pocela ofanziva, skinuo sam je sa zida i sakrio van kuce. Plasio sam se da je okupator
ne pronade i ne unisti iz osvete i mrinje...

Po suncu, koje se sa istoka pomaljalo iza Osoja, preko neba putovalo i gde je za Lisinu, Vucju Poljanu i
Bobiju zalazilo - nasluéivao sam da nastupa moja krsna slava. Iz dugogodisnjeg iskustva sam znao iza
koje planinske kreste koja je podsecala na petlovu krestu, ta¢no u taj dan izlazi jovansko sunce.
Prikrao sam se do kuce i osmatrao kako se rada iza planinskog Siljka.

U kuéi sam pronasao komad vostane svece, koja je ostala ko zna od kojeg naseg slavlja, poljubio je,
prekrstio se, u sebi izgovorio "Oc¢enas". Obliven suzama, Saputao sam: "Sveti Jovane, nas zastitnice,
spasi me ove nesreée u koju sam zapao..."
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U sebi sam dugo sricao "Ocenas", krstio se, dok su mi iz o€iju jednako, u mlazu, tekle suze.

A onda, kada se na nebu sunce pocelo sve duZe zadrzavati, a noci kracati - kada je bilo sasvim ojuZzilo
- bio sam uveren da je zima, ona sa cicom i visokim snegovima, bila na izmaku. Potoci sa Osoja, niz
selo, tekli su grgoljeci, upravo onim vododerinama kuda su uvek tekli. Sneg se topio i po proplancima
su se pojavile prosarice.

Tako iznemoglom i iscedenom od gladi i silnih strahova, u meni se pojavila neka ¢udna snaga i
radost. Pregurao sam ono najstrasnije.

KADA su snegovi bili sasvim okopneli (beleli su se jos samo po vrhovima Lisine i Sokolovace) - sa
Osoja sam ugledao kako se hrvatska vojska postrojava, Satore tovari na kamione; haubice su vukli
kamioni; izmestali su topove iz betonskih zaklona. U kolonama su napustali Blagojevice i sporo se
vukli tamo odakle su, u septembru, prosle jeseni i doli - prema Vrbijanima, Vugjoj Poljani i Sipovu.
Odlazile su i Alijine vojske, ali ovog puta sa spustenim zelenim barjacima. Odlazili niz Sanu i Ribnik,
prema Kljucu i Petrovcu.

U sve ovo nisam mogao odmah da poverujem. Mislio sam da se samo smenjuju jedinice na frontu -
jedni bojovici odlaze, ali ¢e drugi, vec sledeceg dana da ih smene.

Gledajuci sa Osoja, iz baza, u sebi sam, grle¢i Medu, ponavljao: "lzgleda da je dosao kraj ratu."
Prode nekoliko dana, ali mene joS ne napusta nepoverenje i strah. | dalje sam u svojim sklonistima,
pod zemljom.

Nove ustaske vojske nisu dosle ni posle nekoliko dana. Sada, od njihovog odlaska, dane brojim
pomocu kamencica -piljaka.

Osam kamenciéa na gomilici, osam dana kako je otisla hrvatska vojska iz Blagojeviéa. Sada kada je
moje izbavljenje bilo sasvim izvesno, okrenuo sam se desno i levo i trudio se da ne napravim kakvu
kobnu gresku. NajviSe sam se plasio njihovih diverzanata.

Sve ¢eSée sam bio pod otvorenim nebom i na suncu.

Prestao sam da brojim dane od kada su okupatori otisli, kada me ponovo, u donjim zaseocima poceo
neko po imenu i prezimenu dozivati: "Oooo, Dragooo Kevaccc! Da li si Ziv?"

Zamukao je tek onda kada se sunce sasvim primaklo i pocelo da zalazi za vrhova Bobije. Negde se
udaljio, a mene je jos vise pocelo da mudi pitanje: ko me to zove? Na Blagojevice je ponovo legla
grobna tisina i nekakav strasni smrtni strah.

PITAO sam se: ako je prestao rat i krvoprolice izmedu zaradenih strana, zasto se u selo niko ne vracéa?
Zasto se od Manjace i sa Zmijanja niko ne vraca na rodno ognjiste? Nije, valjda, u surovoj ustasko-
muslimanskoj ofanzivi sve pobijeno i trajno proterano...

Kroz glavu su mi jednako prolazile najcrnje misli. Prode nekoliko dana, a mene vise niko nije zvao...
Stiglo je prolece. Jeo sam maslacak, kuvao zelje i koprivu i jeo zajedno sa Medom. Uz to on je joS jeo i
neke trave, samo njemu znane, po Osoju...

Oprezno sam zalazio po ku¢ama u kojima su ¢asnici stolovali. TraZio sam hranu, konzerve, pice i
cigarete.

| ovde sam bio jako predostrozan. Mogli su hranu zatrovati, a po kuéama rasejati nagazne mine, sa
razvucenom Zicom o koju sam mogao da se spotaknem. Zato sam u traganje za hranom kretao samo
po danu.

Po ku¢ama i oko njih ostale su oglodane kosti pe¢enja koje su jeli, prazne flase viskija i drugih
skupocenih piéa i nedojedene nemacko-engleske riblje ili mesne konzerve... Sve je ve¢ zaudaralo na
pokvareno i crvljivo.
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Dok sam, iznuren, leZao u kosari, u slami i senu zajedno sa buvljivim Medom, opet me neko, sa dna
sela, zvao: "0oo, Dragooo Keevacc!" Osluskivao sam, ali se ni ovoga puta nisam smeo odazvati. Glas
je bio muski, nepoznat, zvao dugo, iz razlicitih delova sela. Kad se pribliZio kosari, jednako oprezan,
promolio sam glavu...

Sad je glas viknuo koliko ga grlo sluzi: "Ooo, oc¢ee Dragooo! Da li si Ziv?" Pa je dodavao jos glasnije:
"Ako si Ziv, a sakriven negde pod zemljom, u zemunicama - odazovi se! Izadi na svetlost! Nemoj da se
plasis! Ustase su otisle. Rat je zavrSen. Stigao je mir!"

Uzbuden i obliven suzama radosnicama, zagrcnut, uspeo sam da progovorim: "Sine, Mico, evo, Ziv
sam, ziv!"

I izvucem se iz kosare i bacim se sinu Miéi u zagrljaj. | u tom poloZaju dugo smo, predugo jecali. Pla¢
koji se nije mogao lako zaustaviti.

On me gledao i nije mogao da me prepozna.

- Svi smo mislili da si odavno medu mrtvima. Ve¢ smo te bili ozalili i otpisali - govorio je, jednako
jecajudi Mico.

| pas Medo, od prevelike srece, propeo se uz nasa kolena, zagrlio nas, kao da je ljudsko Celjade, a ne
Zivotinja - od neke ¢udne radosti - cvileo...

(Kraj)
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